NOVIEMBRE DE 1994

Los arboles de la ciencia

JULIAN RIOS

“Los libros son para mi lo que los drboles para el paisajista” RB.K.
IMAGENES Y LIBROS

A: ;Mira!

C: (reflexivamente): ;La imagen del espejo —o espejismo—
de las Variaciones Tarot?

B: (siseando): A través de un cristal, azogadamente.

C: Oscuramente.

A: (alarmada): ;No ves nada?

C: (duda): Formas que miran...

A: (asiente): Que se asoman al exterior, apoyadas, acallando
cada una su parcela.

C: Y apostaria que los recuadros numerados, 1-2-3, estan ya
eshozados y en embrion en el de la izquierda, que esta sin nu-
merar, con la figura de la corbata asomandose.

W. H. Auden, 1969
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Michael Hamburger, 1969 B: También yo esperaba al previsible invitado, poniendo Gestaltismo... No
apuestes a lo comodo, al comodin.
A: El joker...
C: (perplejo): Un enigma envuelto en un arcano, dentro de una imagen.
B: Variaciones enigma.
A: Imagen —baraja las imagenes para llegar al mensaje magico.
B: En Variaciones Tarot, el medium o medio —turbulento oleo sobre lienzo—
es el mensaje,
A: Allo mejor Madame Sosostris podria decir algo al respecto.
C: O Mr. Eliot.
B: Su presencia es mas determinante, si cabe, en otra toile...
A: (camplice): ;Tu! Toi, 'Hypocrite lecteur!
: {frunce el ceiio): Reverso blanco...
: En Si no, no.
Un no reanudado.
: Un haz de alusiones,

C: Empezando por el titulo, que alude al juramento de coronacion de los reyes
medievales de Aragon que preservaba las libertades y las leves tradicionales
aragonesas, Un haz de promesas.

B: ;Rotas?

A: (lirica): Un monton de imagenes rotas donde bate el sol.

B: En pedazos, Estos fragmentos...

C: Que Kitaj ha apuntalado/apuntado en las ruinas (runas de Eliot. Eliot es
una de las constantes del arte de Kitaj. Incluso abrigo durante algun tiempo el
proyecto de pintar su propia Tierra baldia en una pared de la futura Biblioteca
Britanica.

B: Del mismo modo que Virgilio inspiro a los paisajistas del Renacimiento,
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T.S. Eliot, y especialmente La tierra baldia, ha proporcienado a algunos pintores
de nuestro tiempo, como Bacon v Kitaj, cierta “atmosfera”, corrosiva a veces,
cierto impulso creativo.

C: Las alusiones literarias y pictoricas estan equilibradas en $i no, no.

B: Las puramente pictoricas son mas evidentes, ¢no crees?

C: Si, saltan a la vista. La tempestad, de Giorgione, el paisaje del fresco alegori-
co de Ambrogio Lorenzetii...

A: Alegoria del Buen y Mal Gobierno y de sus efectos en la ciudad y en los cam-
pos. del que se cita un detalle en Land of Lakes (Tierra de lagos).

C: Es un complemento optimista de If not, not {5i no, no) segun el propio
artista.

B: Optimismo solo aparente, tal vez.

A: ¢Una ilusion optica?

C: ;Alusion? Quiza resulte interesante ver Tierra de lagos teniendo en mente la
serenidad visual del Canto XLIX de Ezra Pound.

B: El canto de los Siete lagos. La serenidad de los versos, del universo,

C: (se aclara la garganta): Luna de otoio; las colinas se alzan en torno a los la-
gos contra el atardecer.

A: (rallentando): La barca se difumina en plata; lentamente. ..

B: Pound es un componente importante del mundo cultural de Kitaj. Una guia
de Kulchurlandia.

C: Le enseno a contemplar creativamente el pasado, a Hacerlo Nuego, como ad-
mitio el propio Kitaj en una nota sobre las dos cara de Ezra Pound.

B: La mala cara era la del fascista.
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Basil Bunting, ¢. 1971
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John Ashbery, 1979
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A: Pound es su antisemita favorito.

B: Ademas de Degas.

C: El fascismo de Pound —que todavia no se ha examinado detalladamente
con la objetividad necesaria— tiene muchas facetas.

B: Debo confesar ahora que no veo Tierra de lagos en panavision poundiana
con optimismo. En mi opinion se trata de un paisaje desierto, sin figuras humanas
visibles, lo cual me hace evocar la vision final en Tristes Tropicos de Levi-Strauss:
el mundo empezo sin el hombre y acabara sin él. Sin embargo nadie vera este
tragicosmico espectaculo.

A: Un ojo, inscrito en un triangulo eterno, se alza sobre la tierra de lagos.

B: ;0jo al ojo!

C: Un ojo en un muro, como en algunos edificios tibetanos.

B: Ver, o no ver —el paisaje después de una bomba de neutrones?

C: Debajo, una cruz, ;como seial profética?

A: Cruz y fision...

B: En tierra de nadie.

C: A proposito, podriamos rememorar ahora la figura medieval de Nemo,
Nadie, que Kitaj resucito en Yamhill y en Notes Towards a Definition of Nobody.
(Notas para la definicion de Nadie), ambas de 1961.

B: Bajtin, en su revelador Rabelais y su mundo, examino el juego carnavalesco
de la inversion de imposibilidades y negaciones. Cuando todo es imposible o in-
admisible, aqui es donde aparece Nadie. La negacion se convierte en nombre
mitico.

C: El Nadie de Kitaj (que no es omnipotente, sino victima impotente y silencia-
da, de labios candados) proviene de un estudio iconogrifico de la Revista de los
Institutos Warburg y Courtauld.

B: En aquella época, la revista Warburg suponia una mina de informacion vi-
sual para Kitaj, y en las imagenes que ilustraban los articulos encontraba una es-
pecie de surrealismo avant la lettre.

A: Kitaj realizo probablemente sus primeros estudios “iconologicos” con la re-
vista Life, que coleccionaba avidamente desde nifo.

B: Vista y revista...

C: A principios de los setenta Kitaj extrajo mucha informacion de las fuentes
documentadas de la revista Warburg. Ademas, la figura de Aby Warburg, el padre
de la Iconologia le fascinaba, tal y como muestran varios cuadros de aquel perio-
do, como Warburg's Visit to New Mexico (La visita de Warburg a Nuevo México),
en colaboracion con Eduardo Paolozzi.

A: Y Warburg como Ménade.

B: Warburg ofrecia a Kitaj una historia comparativa de la imagen.

C: Lo que se ve depende de lo que se sabe, como ha demostrado brillantemen-
te Ernst Gombrich, biografo de Warburg v precursor de la semiologia del arte.

NUMERO 216



B: Kitaj lo retraté hace poco.

A: Un retrato con alma, hoy en la Galeria Nacional de Retratos de Londres.

C: Pero volviendo a la Tierra de lagos, podemos estar ante una especie de tie-
rra prometida de nunca-jamas.

B: Es mejor que digamos Nuncamas, como a lo mejor indica el cuervo sobre la
sabana blanca de Si wo, no.

A: jPajaro de mal agiiero!

B: ¢Un cuervo ya no cuerdo?

C: Una cita de Bellini.

A: Prefiero La joie de vivre, siguiendo con las alusiones pictoricas de Si no, no.

B: La alegoria de las puertas de la muerte —la entrada de Auschwitz figura en
la parte superior— prevalecera sobre cualquier alegria. Si no, no es el Triunfo de
la muerte camuflado de nuestros tiempos.

A: Bajo la belleza del color.

C: Como corresponde a una cultura que prefirio la cosmética a la ética.

B: El teitido para apagar el tahido...

C: Ademas de la obra maestra de Matisse, hay una emanacion de los colores
de Gauguin.

B: Y el aura de las escenas edénicas de Gauguin.

B: El jardin de los deslices.

C: Si, el inconsciente aguarda emboscado.

A: Entre las ruinas.

B: Ruinmente...

C: Para Kitaj, 51 no, no es una especie de monologo interior pictorico.

A: El artista se presenta a si mismo, abrazando a un nifto, como si flotase a la
deriva con ese pecio de imagenes.

B: A su lado, un inutil libro azul, abierto boca abajo.

A: Un poco mas alla, otro volumen abierto.

B: Algunos libros tienen imagenes y algunas imagenes tienen libros —Kitaj
dixit.

C: Se referia especificamente a la serie serigrafica In Our Time {(En nuestro
tiempo) que reproduce simples tapas de libros de su biblioteca.
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VUELTA

Bakunin

B: Sin embargo lo dicho se puede aplicar a toda la obra de Kitaj.

A: No solo de arte vive el pintor,

B: Desde luego. Un pintor como Kitaj prueba que para dibujar una sola linea
buena falta hace haber leido antes muchas lineas.

A: Las lineas de la vida... —porque le que leemos también forma parte de
nuestras propias vidas.

C: La Hteratura en general es uno de los fermentos que actian creativamente
en el arte del Kitaj.

A: Algunos criticos lo califican, o descalifican, de literario.

B: Transliterario, para ser mas exactos. El arte de traducir v transponer la lite-
ratura en pintura.

C: Llamalo como quieras, John Ashbery vio claramente que esto es una de las
innovaciones mas originales de Kitaj.

B: 51, transmuta —v transmite— todo en pintura.

A: Los criticos han alabado a menudo su capacidad de hacer cuadros a partir
de ideas.

€: No en balde ideas viene de idein, ver... Pero yo no ereo que Kitaj sea un pin-
lor de ideas.

B: Es un hombre de ideas/imagenes.

C: (examina sus fichas): Dejame que cite de nuevo a Ashbery en Hambre y
amor en sus variaciones: “Que maravilloso seria que un pintor pudiera unir o in-
agotable de la poesia a lo concreto de 1a pintura. Yo creo que Kitaj se acerca mas
que cualquier otro pintor contemporaneo, v no por pintar ideas sino por escrutar
constantemente todos los principales indicadores —poesia, cuadros, politica,
sex0, las actitudes de la gente que encuentra v las auras de las situaciones que la
gente produce— es un esfuerzo por descifrar el criptograma del mundo,”

B: Hemos mencionade va a Eliot v a Pound, pero ahora estoy pensando acerca
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de la importancia de Kafka y Benjamin en el desciframiento que hace Kitaj del
criptograma o jeroglifico del mundo.

A: Un descifre que da lugar a un nuevo jeroglifico.

B: Asi es el arte. Y me gustaria especificar que la “inagotabilidad” es carac-
teristica del arte en general v no solo de la poesia. Benjamin lo vio claramente, a
traves de Valéry, v senalo que ante una autentica obra de arte el ojo no se sacia
nunca.

A: Alimento para la mente...

B: Provisiones provisionales. Y uno tiene la tentacion de definir los cuadros de
Kitaj como Denkbilder, segun el titulo de Benjamin.

A: Imagenes-pensamientos.

B: Kitaj piensa pictoricamente.

C: Creo como Victor Slovsky que el arte no es un instrumento del pensamien-
to, sino un método para restaurar la percepcion sensorial del mundo,

A: Un método para limpiar, periodica v parcialmente, las puertas de la percep-
cion.

B: Walter Benjamin agudizo la fragmentada percepcion de la realidad de Kitaj.

C: Agudizada y modelada, en el caso de Benjamin, por Baudelaire y Proust.

A: Benjamin inspiré o mejor alento dos cuadros importantes de Kitaj: Arcades
(Arcadas) y The Autumn of Central Paris (El otono del centro de Paris).

B: Arcadas es. quiza. un pasaje pictorico de Passagen-Work.

C: Babel de escaleras v arcadas... Similar —en las mascaras v en la deco-
racion— a las construcciones alegoricas de Baudelaire,

B: El paseante de pluma de Benjamin, su semejante Flaneur, su frere.

B: Arcades ambos, a traves de estas arcadas.

A: La baudelaireana ciudad de los suenos, los misterios de Paris, estan bella-
mente representados en El otosio del centro de Paris.

B: Otonal Caféerie.

C: Otofio patético.

B: Una escena asediada por figuras inquietantes.
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Aric-Rlos
Katas

Julidn Rios

A: Paris bien vale una masacre... repugnante estribillo a
lo largo de su historia.

B: En Otosio..., es notable la superposicion del ensuefio
con la pesadilla de la historia,

C: Si. Kitaj realizo un montaje del Paris onirico en el
Paris real.

A: Es el Paris de Benjamin dominado por sus fantas-
magorias.

B: Fantasmagonias...

A: Justamente, Kitaj dice que la pintura esta ambientada
en Paris, en el otono de 1940, es decir poco meses después
de que Benjamin lo abandonara, tratando de escapar de los
nazis.

C: Si, en junio volo de Paris a Lourdes. Y desde alli, me
parece que en agosto, se fue a Marsella.

A: Seguro que a Kitaj le atraeria la imagen tragicomica de
un Benjamin disfrazado de marinero francés en Marsella, in-
tentando en vano enrolarse ilegalmente en un buque mer-
cante.

C: Finalmente, el 26 de septiembre Benjamin pudo cruzar
la frontera hasta Port-Bou, pero alli la policia de Franco
le nego la entrada. Cansado, enfermo, para no caer en las
manos de la Gestapo, se tomo al alba una dosis mortal de
morfina,

B: (pensativo): La mort fine...

C: No tan refinada —la agonia fue bastante larga v, ademas,
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sus ultimos estertores se vieron acompanados por el bis-
biseo de un sacerdote espanol.

A: Walter Benjamin en el lecho de muerte —;vaya cuadro
de Kitaj!

B: No es exagerado decir que Benjamin es el imago que
ayuda a Kitaj a tener en cuenta y a tomar conciencia de su
propia condicion de judio errante v, lo que es mas importan-
te, darle existencia artistica completa y compleja.

C: En este sentido, Arcadas y El otosio en el centro de
Paris, son los ancestros de la serie Diaspora.

A: En Benjamin Kitaj iba a encontrar una serie de afinidades.

C: Que quiza las haga mas patentes y potentes un nexo
invisible: Aby Warburg. En efecto, Benjamin frecuentaba su
circulo en Hamburgo v admiraba su trabajo de detective de
la historia del arte. El amor al detalle, es algo que también
Benjamin aprendio de Warburg.

B: El culto v la cultura del fragmento.

A: La fragmentacion, la yuxtaposicion de imagenes v dife-
rentes glosas o losas, como en un mosaico, 0 en una pagina
del Talmud, tiene quiza sus raices en la cultura judia.

C:Y en la modernidad.

B: Una obra mosaico —para dar a las Musas lo que es de
las Musas y a Moisés lo que es de Moises, #

(Traducido del ingles por Isabel Galdamez en colaboracion con
el autor)
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