
Tres variaciones sobre Píndaro

(*Trenos VIII-129; Pítica VIII*)

RAMÓN XIRAU



A Andrés y Marta

Para todos brilla la energía del sol
durante esa noche esa tierra
en el centro del prado
en medio de las rosas
de su ciudad, púrpura entorno
Por la sombra
las sombras de la noche
de vida poca vida.
Decías, nos decías
a la orilla del mar
el ser de un día
de un día
a la orilla del mar.
¿Qué somos y quién somos?
¿qué es toda cosa que no es?

Orfeo renace
en cada golpe del viento
esquirla del castillo de nubes
Ah playa
en cada estallido de luz
Orfeo y la palabra
—el mar decanta canta costas desnudas
Ah dioses
¿amurallan las costas?

Y dice:
esplendorosa adornada de violetas,
fortaleza de griegos, Atenas la ciudad divina.

Han muerto los dioses
¿han muerto los dioses?
No. No la sombra de la imagen
no de la nada
ahora que te ven luz
los pájaros de la noche
en el solar del aire. ✱