

---

# IMPASSE DES TROIS SOLEILS

ADOLFO CASTAÑÓN



## I. SOL

El sábado por la mañana  
limpia la luz lo mismo  
en el Ajusco que en los Pirineos.  
Las rejas transparentes del calendario  
no son,  
la imposible procesión de semanas,  
no,  
los efimeros números del año,  
una impostura.  
Del mismo modo que brilla  
la palabra sol  
porque el sol brilla  
el día sábado lava sus horas de Gloria  
aquí o ayer, allí y mañana  
en la ubicua fragua inmemorial.  
(A cereza madura huele la tinta  
de esta pluma atónita que no  
quiere usar de borrador el paraíso.)

## II. SOL

Es sábado y es luz.  
Con sus viandas alegres,  
los invitados a la casa del triple sol  
saludan y brincan en el agua azul  
impulsados por las manos del calor.  
Hispalis, el rubio y noble Labrador,  
acecha, sigue las brazadas con la cola  
y tanto se le salen del cuerpo los ojos  
que lo arrastran con todo y sombra al agua.  
En línea recta nada, fija el timón  
la dorada cabeza imperturbable.

## III. SOL

Y el sábado se hizo luz, brasas.  
Crepitan en la plancha las costillas.  
Juegan al aro las cebollas,  
cantan su culpa los tomates.  
(Cruza Hispalis el azul del agua.)  
Jubilosas cerezas maduras pone en la boca  
la Muerte Catrina, *Cherries from the  
Death...*)  
Descalzas Cristal, Remedios e Isabel  
bailan sevillanas con el viento.  
A las nubes dan forma con sus brazos,  
ágiles piernas invocan la vendimia.  
Es sábado en Medellín y en Perpiñán.  
disfrazado de sol, Dios humedece nuestra  
[boca  
con unas gotas de felicidad.