
DOS POEMAS

BERNARD NOËL

TRADUCCIÓN DE AURELIO ÁSIAIN



BOCAS

bocas
ustedes vierten el agua
sin origen

lavadas de sí mismas
las cosas encuentran un nombre

así fluye la sombra
a través de nosotros
la sombra clara

todo se aleja
en el saber

todo se acerca
en el olvido

nuestros labios se empolvan de exilio

RETRATO

¿en dónde está la letra?
viene de un moribundo la pregunta
luego se calla

mientras un hombre vive
no necesita contar con su lengua
cuando un hombre muere
debe entregar su alfabeto

de cada muerte
esperamos el secreto de la vida
el último aliento lleva
la letra que falta

y que se alza tras el rostro
y que se oculta en la mitad del nombre

Con estos dos poemas se cierra y se abre el libro de Bernard Noël (1930) La Rumeur de l'Air, recogidos en La chute des temps (Gallimard, 1993).