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Habria que ser Lucrecio
o al menos estar

con Susana San Juan
para hablar del deseo.

Pero a todos nos toca
su desvario, y nos llevan

sus lengnas de fuego

a decir tantas cosas.

(Dentro de ti, tii me mojas
con una lluvia de

—he oido decir al deseo
varias noches por mi boca).

Continnamente al acecho
el deseo anda en circulos:
preso de su presa

y prisionero de sf mismo.

Con palabras y gestos
hila fino sus tramas.
Y mss con silencios

y tenues miradas.

Su eterna carnada:

la promesa de un infinito
ilusoriamente escondido
en un cuerpo y un alma.

Carbon el deseo,
no quiere ser diamante

¥ quema el tiempo
en la brasa del instante.

Cabron el deseo: fragua
navajas en los amantes
y convierte sus almas
en piel de tatuaje.
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Solo, a morir y matar
juega el deseo. Por eso
le atraen como un iman
la muerte y sus cebos.

Apenas la ausencia
le despoja su cetro,
el deseo se encierra
en un castillo de espectros.

La llama del buen amor
le ahuyenta el miedo,
no el certero temor

de apagarse primero.

Oculto como un secreto
el deseo dibuja y borra
en la pizarra del sueiio
su enigmitica memoria.

Al fin poco o nada le queda
tras mucho arder al deseo
sino la cara intocable

del vacio en el espejo.

Blanco es el monasterio
donde se retira el deseo
a cultivar las palabras
en soledad y silencio.

Tantos aiios a su servicio,

no creo en sus desalientos,
pues todo lo vuelve racimo
apenas vislumbra un seno.

Padre y madre el deseo
que nos crea reales. Todos

—aun Dios— somos la imagen

que inventan sus velos.

Cuento de nunca acabar,
cuerpo que se deshace

y rehace, incesante,
como la misica y el mar:
el deseo. &
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