
DOS POEMAS

JEAN TARDIEU (1903-1995)

TRADUCCIÓN DE AURELIO ASIAIN



LAS SIRVIENTAS

**Yo soy el cielo Y sé que mis pobres estrellas
por la pena del tiempo largamente ablandadas
poco a poco envejecen Las veo silenciosas
y anónimas y llenas de polvo las rodillas
lavando la escalera las mañanas que vengo
y en el gris de los muros de mi eterno Despacho
pesco mi sueño avaro mis reservas de sueños
Al árbol que envejece también en el jardín
ya le he dicho cien veces y mil veces: conozco
ya le he dicho: yo sé ¡lo recuerdo era ayer
todo el espacio! Mi vida está en vuestros ramajes
ahí en los expedientes mi vida está ahí
la que por el teléfono se va la que me habla
mi vida está ahí en las puertas abiertas
sobre las luces crepitantes de la tarde**

Ah sí

**viejas viejas estrellas, blancos cabellos polvo
mujeres de la humilde limpieza del alba
porque yo soy quien os lo dice yo os protejo
envejecemos juntos Ya entendí lo sé todo
desde antes porque el cielo soy yo Hay que esperar
y callar como todo se calla yo os lo digo.**

SEÑOR INTERROGA A SEÑOR

Señor, una disculpa,
me atrevo a importunarlo:
¡qué sombrero tan raro
se ha puesto en la cabeza!

—Señor hay un error
pues no tengo cabeza
¡como quiere entonces
que yo lleve un sombrero!

—¿Y qué traje es ese
con el que está vestido?

—Señor cuánto lo siento
mas ya no tengo cuerpo
y al ya no tener cuerpo
ya no me pongo traje.

—Con todo cuando hablo
Señor usted responde
lo cual a mí me anima
a hacerle esta pregunta:
Señor ¿qué gente es esa
que veo congregada
y parece esperar
antes de adelantarse?

—Señor esos son árboles
en un inmenso llano,
y no pueden moverse
puesto que están atados.

—Señor Señor Señor
bajo nuestras cabezas
¿qué ojos son esos miles
que miran en la noche?

—Señor esos son astros
giran sobre sí mismos
pero no miran nada.

—Señor ¿y esos gritos
no sé dónde diríase
se diría que rien

se diría que lloran
se diría que sufren?

—Señor esos son dientes
los dientes del océano
que muerden los peñascos
sin tener sed ni hambre
y sin ferocidad.

—Señor ¿qué actos son esos
movimientos de fuegos
desplazamientos de aire
desplazamientos de astros
redobles de tambor
redobles de tormenta
se dirían ejércitos
que parten a la guerra
sin tener enemigo?

—Señor es la materia
que se engendra a sí misma
y que se hace niños
para hacerse la guerra.

—Señor ¡de pronto esto
de pronto esto me asombra
no hay nadie ya y yo
sin embargo le hablo
y usted, usted me oye
puesto que usted responde!

—Señor son las cosas
que no ven y no oyen
mas quisieran oír
y quisieran hablar.

Señor por todos lados
¿qué imágenes son esas
tan pronto en libertad
y tan pronto encerradas
ese gran pensamiento
donde pasan figuras
donde brillan colores?

—Señor era el espacio
y el espacio
se muere. ♪