# La invención del espacio

JEAN-LOUIS GIOVANNONI

Traducción de Aurelio Asiain

*Como otros libros de Jean-Louis Giovannoni (1951),* L'Invention de l'espace *(Terre de poésie, París, 1992) no es una colección de poemas ni —como pudiera dejarnos imaginar la tipografía— una suma de fragmentos sino una secuencia. Sobria, severa, despojada, esta poesía del pensamiento —como la de Guillevic, a la que recuerda, o la de Ponge, de la que acaso está más cerca— no es nunca razonante y, aunque da cuenta de un itinerario, no es nunca narrativa. Sus pasos no son los de un argumento sino los de una meditación en cuyas etapas espirales las palabras cobran peso y ganan sombra. Parte de la densidad que arroja esa sombra se pierde, desde luego, en una traducción parcial como ésta, que corresponde a la parte final del libro.*

**Nuestras palabras son el espacio**
**que le falta a este mundo.**

**Nuestras palabras**
**son la orilla del mundo.**

**La orilla**
**que faltaba.**

*

**Uno no atraviesa el espacio**
**lo deduce de sus pasos.**

**No les da un cuerpo**
**a las cosas**
**se lo retira.**

**No hay gesto**
**sino en el crecimiento**
**y la desaparición.**

*

Uno escribe
para vaciar el mundo

para que se despoje

comience

lejos
de su propio abrazo.

*

Uno no les da espacio
a las cosas
se lo arranca.

Las vacía
de esa atracción
por el adentro.

Abrir el espacio
es colocar las cosas
fuera de sí mismas.

*

Uno no gana el espacio
lo abandona
desde el primer paso.

Uno no puede moverse
sino perdiendo
a cada instante
su tierra.

Y mientras más crece en ella
más de ella debe retirarse

*

Todo ese mundo que espera
que uno cruce un pasaje

que uno le de un lugar
en el que no estará

en el que nada ya lo retendrá.

*

Basta hablar
para que los objetos se destaquen del fondo
se oreen.

Basta que uno nombre
una cosa
para que se aleje
no tenga ya la misma consistencia.

Basta escribir una palabra
para que el mundo gane su extensión.

*

Nuestras palabras son una orilla
de la que puede partirse

Uno escribe
y el mundo respira

*

se sustrae

lejos de sí mismo

en la contención
de lo amplio. ✍