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SARAJEVO SUPERA A LENINGRADO

PREDRAG MATVEJEVIC

TRADUCCION DE JUAN ALMELA
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La informacién y las opiniones que se publican en los dia-
rios mexicanos no solo son escasas sino que con frecuencia
estdn teftidas por una vision ideoldgica que parece propia de
los tiempos de la Guerra Fria. Reproducimos en este niime-
ro tres reflexiones testimoniales que nos ha hecho conocer
Juan Goytisolo y que han sido publicadas por el Grupo 99,

una asociacion de intelectuales independientes que intenta |
hacer ofr la voz de la razon en medio de la cacofonia ultra- |
nacionalista y el estallido de los obuses. Enver RedZi¢ y |

Krstan Male3evi¢ sobreviven en Sarajevo. Predrag Matveje-
vi¢, croata, ha buscado refugio en Francia.

arajevo ha batido la triste marca de Leningrado,

aquellos novecientos tragicos y famosos dfas del

asedio ma4s largo de la segunda guerra mundial.
Ha alcanzado el milésimo dia en total agotamiento y
abandonado por todos. Im4genes terribles, intolera-
bles, surgen ante nuestros 0jos, que se van acostum-
brando a ellas: méas de doscientos mil muertos, més de
dos millones de expulsados y desplazados, ciudades y
pueblos en ruinas, edificios y puentes, escuelas y hos-
pitales bombardeados y destruidos a cafonazos, monu-

Croacia fueron atacadas, se trataba de un conflicto en-
tre naciones o estados, un conflicto entre diferentes
conceptos de Yugoslavia o su organizacion: federalis-
mo, autonomia, secesién. La agresion de los serbios y
montenegrinos contra Bosnia y después la agresion de
los croatas contra Herzegovina han sido senaladas co-
mo guerras civiles y étnicas. Sobre las premisas dadas,
marcadas por el cisma cristiano y conflictos entre cris-
tiandad e islam, las diferencias religiosas fueron crean-

| do un odio latente. También aqui se trata de guerra

mentos y templos arrasados y profanados, violenciay |

tortura de todo género, desgracia y humillacién, cam-
pos de concentracién y limpieza étnica, “urbicidio” y
“memoricidio”, numerosas vidas invalidas y mental-
mente atormentadas. El sufrimiento humano no es des-

criptible en pocas palabras.
Ya est4 bien entrado el tercer invierno en la ciudad

sitiada. El frio en Sarajevo es aterrador. Ya no quedan |

arboles que cortar en los parques de la ciudad, conver-

tidos en cementerios. Alimentos, agua, electricidad, |

gas, todo falta. Los residentes han quedado fisicamente
destruidos y moralmente agotados. Los he examinado

mas de una vez durante esta guerra. Al principio crefan |
firmemente que Europa vendria en su ayuda. Hace un |

ano todavia se rebelaban contra la inercia e indiferencia
del mundo. Ahora son ellos quienes se tornan indife-
rentes, desesperanzados ante el presente y el porvenir.
Esta es la peor de todas las situaciones. No hablo de

soldados en el frente sino de los habitantes de Sarajevo. !
| cuidadosamente reconstruido en todas sus partes es co-

No todas las fases de la guerra merecen igual califi-
cacion, ni es posible meter a todos los participantes en
el mismo cesto. Al comienzo, cuando Eslovenia y
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énica, del género de guerra que algunos pretenden
esconder.

Los enfrentamientos nacionales, étnicos, civiles, reli-
gi0s0s, que ensangrentaron esta tierra durante la segun-
da guerra mundial, dejaron rastros. La presente guerra
es en cierto modo continuacién de la anterior. Los
Chetnik y los Ustasha han vuelto a salir a escena, con
sus ideologfas fanaticas y hdbitos homicidas. La historia
y la coexistencia no han borrado los despiadados re-
cuerdos. Han perdurado en secreto; hay de por medio
algunos ingredientes de guerra de recuerdos dificiles de
describir pero que acaso resulten los més fatales.

Durante anteriores guerras en nuestro continente y
acaso también en otras partes, la mayoria de las victi-
mas hallaba la muerte en los campos de batalla. Inclu-
sive en la ultima guerra mundial, cuando tantas
poblaciones fueron bombardeadas sin clemencia, las
proporciones se mantuvieron. Al parecer ahora se han
invertido. En Bosnia los civiles se convirtieron en el
blanco principal y el nimero de bajas civiles es diez ve-
ces superior al de soldados muentos. Bandidos, mafias y
grupos de malhechores se estdn convirtiendo en la ca-
racteristica dominante de este periodo.

Los medios de comunicacion, sin importar en qué
grado estén en condiciones de acopiar informacién, ha-
llan dificultades para describir o deslindar un aconteci-
miento en todas sus dimensiones. De aqui brota la
ambiguedad del discurso acerca de la antigua Yugosla-
via, en la comarca misma y en el extranjero. A este res-
pecto Clausewitz hizo una advertencia que no ha
perdido ningun sentido: “Un acontecimiento que no es

mo un objeto visto desde lejos: todas sus formas se pre-
sentan lo mismo, de suerte que es imposible advertir el
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orden de las partes... Es dificil reconstruir y recordar
sucesos histéricos de un modo que pueda servir de tes-
timonio.” Esta dificultad se olvida con demasiada facili-
dad cuando se intenta definir la auténtica naturaleza de
acontecimientos que se dan en la antigua Yugoslavia,
especialmente en Bosnia-Herzegovina. La propaganda
en aquella regi6n, incorporada al mismo tiempo a fra-
ses comunistas y nacionalistas, emplea como prueba
sucesos “reconstruidos™ de modo deliberadamente fal-
so. Este lenguaje ambivalente, usado por muchos ob-
servadores internacionales, mezcla facilmente el lado
agresor y el atacado, los sitiadores y los sitiados, el ver-
dugo y la victima, sanciones e intervenciones, negocia-
ciones y didlogo, crimen y castigo.

No hace falta repetir cosas bien sabidas, ni quién ha
cometido mas crimenes, abierto los primeros campos
de concentracion o procedido a la “limpieza étnica”. Es
evidente que Bosnia—Herzegovina es la que ha sufrido
mas. Ha derramado mas sangre que nadie en la historia
de los eslavos del sur: mas que los croatas en el ultimo
conflicto, mas que los serbios en la segunda guerra

mundial. Cierta propaganda tendenciosa, emitida en |

abundancia desde Serbia, y también desde Croacia en
una fase de la guerra, presentaba a todos los musulma-

nes como “fundamentalistas” o “integristas” y, asf, como |
“un peligro isldmico en el corazén de la cristiana Euro- |

pa”. No bastaron para negar semejantes mentiras las
primeras cien mil victimas, ni buena parte del segundo
centenar de millares. Ni siquiera fue suficiente el mi-
116n de refugiados que abandonaron sus hogares: hizo
falta otro millén. Santi¢ no estaba para alzar la voz y
pedir que se quedaran.

De cualquier manera, su grito hubiera sido en vano:
los irrazonables que se quedaron se convirtieron en
mds victimas. El monumento alzado en honor de aquel
bardo fue destruido, la locura ha profanado hasta su
tumba. Entre la inteligencia, tan a menudo tradiciona-

lista y frustrada en los Balcanes y Europa central, son |

muy pocos quienes anteponen el valor de la humani-
dad al de la nacionalidad. Para algunos esto representa-
ria una traicion.

Para la persona nacida en este pafs, en un tiempo
dichoso, resultaba dificil tomar partido por las victi-
mas, sin importar su origen: ya fuesen de Vukovar o de
Dubrovnik, de Sarajevo o de Mostar. Empecé por per-
der la mayoria de mis amistades serbias, empenadas en
no “abandonar a sus hermanos” o que ideaban algun
mecanismo para no distanciarse de la politica impuesta

por el jefe de su Estado y sus ciegos seguidores de ma-
nos ensangrentadas. Cuando me puse del lado de Bos-
nia, muchos de mis compatriotas croatas me volvieron
la espalda. La emigracién voluntaria, acaso la situacién
“entre el asilo y el exilio”, que a menudo he menciona-
do, es lo que me parece menos comprometedor desde
el punto de vista moral. Tal vez sea también un género
de escapatoria, aunque mas justo que otros. En “Herze-
gobosnia”, donde nacf y que siempre tuve por parte in-
tegrante de una Bosnia-Herzegovina unida y plena, no
se derramo6 menos sangre. Nada me impedira alzar la
voz contra mis “compatriotas” croatas que nos trastor-
nan allf, ni aun si sus crimenes son menos numerosos
que los cometidos por los Chetnik serbios.

Ante tal tragedia, qué puede decirse de la Organiza-
cién de las Naciones Unidas, inadaptadas a los cambios
en este mundo nuestro, con un presidente incompeten-
te y numerosos funcionarios incapaces; de la OTAN,
que sigue prisionera de la guerra fria; de una Union
Europea a quien importa tan poco el resto de Europa;
de una Rusia que intenta recuperar el papel de la ante-
rior Uni6n Soviética, aunque recuerde un oso de circo;
de la Unprofor, que recibe un papel paraddjico y absur-
do —"mantener la paz"— en un lugar donde al mismo
tiempo s6lo existe guerra; de todos esos juegos apenas
disimulados; de las grandes potencias y sus intereses;
de ceses al fuego mil y una veces violados; de ridiculas
negociaciones y negociadores, a menudo tan risibles.
Las estaciones de este itinerario se llaman Vukovar, Sre-
brenica, Gorazde, Mostar y Biha¢, mas el gélgota de Sa-
rajevo. ;No les basta, caballeros?

Bosnia-Herzegovina, multinacional y multicultu-
ral, ha sido herida de muerte y, junto con ella, nuestra
fe en un mundo en el cual serfa posible y quedaria
asegurado el pluralismo nacional y cultural. La bruta-
lidad y la barbarie han sido fomentadas por la inercia
y la indiferencia. Desde hace mas de tres afos las cam-
panas tocan a muerto, sin perturbar las conciencias de
quienes debieran estar decidiendo por nosotros y en
favor nuestro.

Europa ha fracasado en Bosnia. Sus gobiernos nie-

| gan su responsabilidad o se echan la culpa entre ellos.
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Maestricht ha capitulado moralmente ante Sarajevo.
Nuestros valores y nuestros principios fundamentales
han sido ridiculizados y nuestra dignidad humillada.
Frente a semejante humillacion sélo nos queda expre-
sar ruidosamente nuestra furia, asf sea sélo en un de-
sierto, como tantas veces ha ocurrido. £



