
ZONA SOTÁDICA*

JUAN GOYTISOLO



En el vacío o desarrimo de tantas horas muertas
(sin rayo de luz que me atraviese)
evoco las prendas del uniforme basto, humilde cendal de tu disposición robusta.

Inmediatez fusional, sujeción de mi cuerpo a tu labor paciente de artesanía
a tientes, con pausas, hasta centrarla en el núcleo o querencia de tormento y dicha.

Configurado por el rigor de tus manos duras y anchas, hechas para amasar, estrujar,
dar forma humana a una masa maleable de arcilla
(creándome también, con pericia y esmero, como lebrillo o jarra)
eres mi alfarero.

Aquietas y exaltas, alternas las corrientes, acentúas la firmeza y presión de tus palmas,
vuelcas sobre mí tu arremolinada espesura, indagas con labios voraces,
ardiente volcán, succionadora sima!
soy tu criatura.

Por dónde vagas, alma, en esos instantes de plenitud y delicia?
Inspiras el ardor manual que se encona en mi pecho? o la apretura acuciante
de sus rugosas púas?
(breña, bosqueje de negror fulgurante).

Te evades vergonzosa del lugar?
o asistes velada, con pena y desaliento, a la acelerada palpitación de mi miembro
cuando dispersa a ciegas su semilla baldía?

(Lecciones de alfarería)

Rescata del olvido los empeños de su nocturna, luminosa aparición
botas, pantalón, boina, forrajeras, camisa
portañuela opulenta, promisoría, artillada
gruesa correa ceñida a la cintura con su colgante y larga *zeruata*

* Poemas atribuidos a Eusebio *** (1903-?), forman parte de la novela *El sitio de los sitios*, de próxima publicación.

(emblema o fuerza auxiliar de la otra
lista para brincar tras el paño que palpás, palpita).

Homenajear por turno a las dos
(la clava real y su abultado, entumesciente símbolo)
hasta el abrazo tenaz, llave de presa, goce devorador, implicante coyunda!

Visitas breves, de nitidez que enmohece y marchita en el furor atropellado de los días.

Fueron visiones o toques concisos de una realidad superior?

Su luz no demoró más allá de la escritura.

(El enjazni)

Imposible abarcar la magnitud del pecho.
Accedes a él de flanco, te internas en el follaje hirsuto.
Umbria, maleza, matorrales.
Bravío y montaraz el vello.
Boscajes de perdición fácil.
Cabezos ocultos en la algaida.
Todo inculto, en barbecho.

(Silvícultor)

Bulbos
enderezado, fungiforme el tallo
de sombrerillo o remate sanguino.

Genitivo esplendor.

Enjundia, racha espermática, fecundación.

Perplejidad
(azote de los santos).

Tragaderas anchas o verdad maciza?

(Guía de perplejos) ↵