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unque quisiera ser impersonal

-u objetivo, ;hasta donde la

objetividad?—, aunque quisie-
ra serlo no podeia. Cuando murié Emi-
lic dijo alguno de nosotros que habia
sido abuelo,
¥ nuestro hijo. Asy era Emilio: sabio,
hondo, sonriente, infantil. Como si hu-
bicra estado siempre en el origen de
todas las cosas. ;Necesaria una breve
acotacion? Tal vez. El “nosotros™ que
acabo de eseribir tres frases mis arriba
se refiere al entonces grupo joven (los
que haciamos Presencia) entre los cua-
les estaban José Miguel Garcia Ascot,
Teresa Silva, Angel Palerm, Jacinto Vi-
queira, Echeverria el pintor, Carlos
Blanco Aguinaga, en quien confid la
publicacién de su obra Emilio Prados,
Tomis Segovia —aunque Tomds no fue-
ra exactamente del mismo grupo no
puede olvidarse la amistad que existid
entre él y Emilio.

Todo to anterior para decir, muy
sencillamente, que la obra de Emilio
Prados nos “toca” especialmente como
espero que legue a tocar a muchos,
ahora que su obra completa aparece.

La obra de Prados es muy vasta. In-
tentar descifrar sus variados matices no
es cosa ficil, y no lo es sobre todo en
una nota. Naturalmente Prados perte-
nece a la generacion del 27 -o que ha
dado en asf ser bautizada con poca
exactitud. Amigo de Dali, de Garcia
Lorca, de Altolaguirre, Emilio Prados
-~su obra hasta ahora no ha corrido la
suerte que ciertamente merece— €5 un
poeta de excepcion: uno de los grandes
poetas de la lengua, Desde Tiempo, su
primer libro, se notan a la vez ecos de
los tiempos —todos los poetas de la ge-
neracibn los tenian en mayor o menor
medida - y se nota ya lo que podria
llamarse una cierta “diferencia especi-
fica™, Por sugerencias, por atisbos, Pra-
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dos es acaso de los poetas espaitoles de
su generacién ¢l que mds se acerca al
romanticismo y sobre todo al romanti-
cismo aleman. En un sentido muy pre-
ciso: su obra es obra que penetra en el
mundo de les suefios, en ¢l mundo de
Jas ¢ que son bién rea-
lidades © sustitutos espirituales de la
realidad. Yo diria que sm'npre hubo en
Prados, aun do esta se

cuerpo. Porque la poesia de Prades que
he calificado de espiritual --en el sen-
tido de animica y en ¢l sentido de este
soplo que viene a llenar la vida - no es
nuinca angelista ni es nunca descorpori-
zada. Alma y cuerpo se funden como
se funden alma y mundo, ¢n una expe-
riencia unitiva que, por unitiva, he lla-
mado precisamente, mistica.

Claro que existe la angustia - pro-
fundisima angustia - en la obra de
Prados; (“no queria, no queria haber
nacido™). Pero la angustia se sublima y
s¢ supera al identificarse naturaleza y
conciencia. El cuerpo es “cuerpo per-
seguido”, pero es también barco vis-
lumbrado, “barco sobre ¢l horizonte™
donde “un corazédn se esconde”,

De 1a época de Espadia —o de Suiza--,
creo que los mejores libros de Prados
son Tiempo (1925), Cuerpo persegui-
do (1927 - 1928). De su época de exi-

acentud con los anos y con el destierro,
una clara tendencia espiritual, una clara
tendencia a la mistica: a la mistica y a
la soledad o, mejor dicho, 2 una per-
sonalidad gue busca su rostro en los
espejos pero que sabe que su 1ostro tie-
ne que buscarse en ¢l espiritu.

Nada de lo anterior significa que, en
su momento, Emilio no fuera esto que
hoy I pocta ™
Lo fue durante la guerra de Espaia y
después de ¢lla y escribid, en su libro
Desting fiel ¢l mejor poema de Ja gue-
mra de Espana. Sc trata, en decto de
aquel que emg

Entre caitones me miro

entre carlones me muevo:

castiflos de mi rgzon

¥ fronteras de mi sueno,

idomde comienza mi entrafia

¥ dinde rermina ¢i viento?

Es en efecto, el mismo romance gue
acaba diciendo:

¢Donde comienzas, Madrid,

o es Madrid que eres mi cuerpo?

En este poema de la “civdad sitiada™,
¥ sin dejar de ser un poema politico
—un poema <ivil-- aparecen dos viven-
cias que acaban por ser dos constantes
en fa obra de Prados: el cuerpo, por una
parte y, por otra, esta fusion vivida,
sofiada, siempre deseada enltre el cuer-
po y ¢l mundo, entre ¢l espiritu y el

lio, Minima muerte (1939 - 1944, Jar-
din cerrado (1940--1946) v La picdra
escrita (1958-1960), Pocsia a veces
desesperada, si, pero poesia que, mds
alld de la desesperacion, mds alld del
“demonio de la nada”. se encuentra
cara a cara con ¢l Espititu. No abando-
na Prados los poemas cortos  semi-di-
chm. alusnros s que denotativos, ob-

1 r' ¥ meon-
gados por puntos suspensivos o bien
cerrados en un parénlesis que viene a
ser el meta-lenguaje del poema. Entre
estos poemas breves, algunos de los me-
jores que Prados escribio.




Pero, sobre todo en Jardin o,
se amplia el dmbito del verso, se respi-
ra con una respiracion mas sosegada,
crece €] poema hasta llegar a ser todo
un ritmo del alma, todo un ritmo del
mundo, todo un ritmo del cuerpo-alma,
Asi, por ejemplo, en este largo y her-
moso poerna que se llama “Domido
despierte”, del cual no quiere dejar de
citar los versos miciales:

de sé, exh Y este lector que esto
escribe solamente puede terminar con
uma frase: I¢ase ia obra de Emilio Pra.
dos, léase cuidadosamente, porque os
honda, porque es matizada como “un
roce ¢n el viento™ ¥ porque presenta
una varicdad muche mayor de la que
podrian hacemos percibir sus libros
sueltos.

Ramon Xiraw.

éPor que me Hamas o
compaiero?

Porque cuando miras
al agua del rio.

siente que fe picrdo

Y pregunto a la adelfa

v al junco pregunto

Yy al lirio del huerio,

i te han visto pasar

¥ me dicen:

- Tan silo sentimos

ut roce en el vienfo,

La poesia de Emilio Prados es -no
tengo la menor duda— una de¢ las mejo-
res obras que se realizaron en Espaiia
-y en Hispanoamérica- en esta exirg-
ordinaria generacion a la cual pertene-
ce. ;Poesta menor? No nos confunda-
mos. Lo que estd dicho en sordina, lo
qué estd dicho en voz baja no tiene por-
qué ser menor. Confidencias, secretos,
rincones del alma - v del mundo - antes
no explorados. surgen d¢ estos hondos

ilencios y de estas isitas palab
(exquisitas en el sentido que Valéry
eimpleaba la palabra al hablar de Mallar-
mé). ;Panteismo? La palabra es dema-
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ace nueve aftos un inesperado
volumen s¢ aladié como to-
mo décimo v final a las
Gesammelte Werke de Franz Kafka:
Briefe an Felice und andere Korres-
pondenz aus der Verlobungszeit, edita-
das por Erich Helier y Jiirgen Bomn.
Las Cartas a Felice, 750 paginas escri-
tas de 1912 2 1918 perenccen a la se-
fie de insig i bioge
fias y epistolarios de que s nutrié el
propio Katks y que por la investiga-
cion de un ser individual permiten

siado abstracta v sobre todo d jad:
vaga. La obsesién por Ja muerte —an-
gustia de Prados— no se desvanece. El
centro de sus preocupaciones acaba
por ser Dios:

Miro hacia Dios

Vuelvo a bajar los ojos.

Mi pie o deja sombra por la tierra,

Repito la pregunta: jen este poeta
alma y mundo, espiritu y materia,
donde se unen ¥ funden suenio y vigilia,
iexiste una tendenciz panteista? Tal
vez en un sentido sit Dios acaba por
estar presente en ¢l mundo sin que ne-
cesariamente se confunda con el mun-
do. Pero mds que de panteismo habris
que hablar de una escala mistica --de
hecho existe en todas fas “épocas™ de
Prados— que va de la duda vivida a la
angustia vivida para acabar en la Luz.

Las Obras completas de Emilio Pra-
dos - jpor fin asequibles!— viencn a
Henar un cierto hueco, un cierto olvido
que ahora serid memoria: “memaoria del
olvido™.

Hay que decirlo: laedicién de Carlos
Blanco Aguinagua y Antonio Carrcira
es impecable; la bibliografia, hasta don-

en el conocimi de noso-
[ros mismos.

En 1955 la mujer a quien Max
Brod y los otros bidgrafos de Kafka
se refirieron durante muche tiempo
dnicamente por sus iniciales vendié
las cartas para que se imprimiesen
después de su muerte. A diferencia
de Greta y Milena, las otras amadas
de Kafka, Felice Baver pudo sobrevi-
vir al nazismo y murié en 1960,

Nadie mejor que Elias Canetti para
comentar las Cartas o Felice. Como
Kafka, Canetti ha descrito magistral-
mente las funciones del poder (Mass
und Macht, sn obrz monumental, al
fin ha sido publicada en castellado por
el mismo editor y traductor de este Ii-
bro). Sefardi nacido en Bulgaria, Ca.
netti es un gran practicante de una lite-
ratura mineur en la connotacién deleu-
ziana del témino: no es alemin pero
escribe una prosa alemana tan admira-
ble como la de Kafka. Esta version la
representa diestramente. A su vez José
Maria Pérez Gay ha publicado buenas
traducciones de Canetti en La Culturg
en México,

Felice Bauer dirigia una empresa en
Bertin, EI 13 de agosto de 1912, en
tednsito hacia Budapest, se detuvo en
Praga para visitar a la familia Brod.
Al conecid a Kafka quien le llevaba a
Max, su mejor amigo, el manuscrito de
su primer libro, Contemplacion. Kafka
se enamord de Felice, empesd a enviar-
le cartes cotidianas, a veces dos o tres
al dia. En los siete meses transcurridos
antes de que volvicran a verse eseribio
aproximadamente la mitad de toda su
correspondencia.

No s¢ conservan las respuestas de
Felice, mujer de negocios, resuelta,
acliva, compacta, a la que Kafka inten-
ta atrapar mediante la escritura. Oral-
mente nada comunicativo, en ta liber-
tad de las cartas puede exteriorizarlo
todo, intentar establecer nexos entre
su debilidad, su indecision, v la salud
hacendosa de Felice; quejarse sin
escriipulos de todas las cosas y hacer-
s¢ autorreproches: ; Todavia no te
produce nduseas mi presencia?” “ Soy
un blando gusano que se arrastra por
¢l suelo,”

En medio del desatiento ¥ el fraca-
so hay posibilidades de fuerza y felici-
dad: simultineamente a su autodeni-
gracion Kafka blece su dignidad
persomal como escritor. En los tres
primeros meses de  cormespondencia
escribe La condena, “El fogonero™ v
otros cinco capitulos de América,
¥ sobre todo La metamorfosis, cima
de su maestria. Trabaja gracias a las
cartas. Sin este alimento el escribir
s¢ volverfa imposible. (De hecho la
productividad se interrumpe en enero
de 1913.) Felice l¢ da cuanto necesi-
ta: seguridad lejana, fuente de fuerza
que no trastorna su sensibilidad me-
diante contactos demasiado estrechos,
Es una mujer a su disposicion sin espe-
rar de él mds que palabras.
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