LA SELVA LACANDONA

QOcTAvIO PAZ

1. VEGETACIONES

Bl tftulo de este comentario puede inducir a error.
Como todos sabemos, la selva lacandona ha sido grave
y tal vez irreparablemente dafiada por las emigraciones
sucesivas de campesinos en busca de tierra. La explo-
sién demogréfica es la causa principal o, como dirfan
los escoldsticos: eficiente, de esas emigraciones y del
consecuente deterioro del medio natural. No es extra-
fio: cada vez que hay exceso de poblacién y pobreza, sea
en la Europa del siglo XIH o en el México del XX, el re-
medio ha sido la busca de tierras deshabitadas o poco
pobladas. En el caso de Chiapas, hay que sumar otros
dos factores a la presién demogréfica: la imprevisién de
los gobiernos y la codicia de los ganaderos y los agricul-
tores afluentes. Pero la vegetacién a que se refiere esta
nota no es la natural sino la de las hojas impresas. La
Cuarta Declaracién de la Selva Lacandona del EZLN
(siglas que parecen un trabalenguas) ha provocado una
proliferacién verdaderamente selvética de reportajes,
articulos y comentarios. Mucho de lo publicado es me-
ramente informativo; otra porcién, considerable, est4
compuesta por las aleluyas y los hosannas de los cre-
yentes en Marcos y sus milicias; otros pocos més han si-
do exdmenes criticos. Me interesaron los tltimos.
Pienso, por ejemplo, en los de Rafael Segovia, Isabel
Turrent, Sergio Sarmiento, José Woldenderg y Federico
Reyes Heroles. Me parecieron liicidos, mesurados y
bien escritos. Los antiguos pensaban que la elocuencia
y la claridad del pensamiento eran esenciales en los de-
bates politicos; hoy, en cambio, en las asambleas, la
prensa, la radio y la televisién predomina un lenguaje
confuso y vocinglero: repiqueteo, martilleo y basura
verbal. Los artfculos que he mencionado son una lec-
cién de aseo intelectual. Y paso a mi tema.

Una advertencia antes de comenzar mi reflexién:
aunque la posicién de los otros colaboradores de Vuelta
ante el conflicto de Chiapas no es muy distinta a la
mfa, prefiero hablar en nombre propio. Asf evito equf-
vocos y me siento més libre. Empiezo con un brevisimo
resumen. Desde que se inici6 la revuelta condené el re-
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ignorar la responsabilidad de los alzados, sobre todo de
los dirigentes, varios entre ellos militantes de grupos
revolucionarios partidarios de la violencia, no cerré los
ojos ante la responsabilidad tanto de los gobiemnos lo-
cales como del federal. Durante diez afios los alzados
prepararon su movimiento sin que los gobiernos loca-
les y los del centro moviesen un dedo, no para repri-
mirlo sino para atacar las causas de la revuelta: la
injusticia, la pobreza y la impotencia de las comunida-
des para lograr por las vias legales y pacificas remedio a
su terrible situacién. No menos responsables han sido
las clases acomodadas de Chiapas. La Iglesia también
tiene su culpa, no sélo por las prédicas furibundas de
muchos clérigos adeptos a la teologfa de la liberacién,
sino por negarse a ver que una de las causas de la situa-
ci6n era y es el insensato aumento de la poblacién. (En
Chiapas la tasa de crecimiento es del 4% anual.) Agre-
gué, finalmente, que en cierto modo todos éramos res-
ponsables pues todos habfamos permitido, en Chiapas
y en otras regiones de México, la perpetuacién de la
miseria de los campesinos y, en particular, de la de las
colectividades indfgenas. Por todo lo que acabo de ex-
poner fui partidario, desde enero de 1994, de llegar a
una soluci6én pacffica del conflicto a través de negocia-
ciones que diesen satisfaccién a las demandas legitimas
de los campesinos de Chiapas. En cuanto a las otras, de
cardcter nacional, subrayé que era una materia que
afectaba a todos los mexicanos y que deberfamos discu-
tir entre todos.

En varias ocasiones he sefialado la vaguedad (;vo-
luntaria?) de las demandas del Comité Revolucionario
Clandestmo iqué quieren decir con las palabras justi-

cia, libertad, democracia, dignidad? En polftica, como en
todo las palabras deben tener un significado preciso:
Stalin y sus cémplices llamaban “democracias popula-
res” a los pafses satélites de Moscd. Lo mismo debe de-
cirse de su pretensién de cambiar la Constitucién que
nos rige por otra: jqué principios y conceptos inspiran a
ese proyecto! ;Cudles son sus ideas acerca de la propie-
dad estatal y la privada, los derechos de las minorfas y
de los individuos, la democracia representativa y el mé-

curso a las armas. Mi reprobacién no fue unilateral; sin | todo para realizarla? jAceptan las elecciones libres y la
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competencia entre los distintos partidos y candidatos o
les parece una artimafia de los capitalistas y del impe-
rialismo para continuar su dominacién? Piden un cam-
bio pero su voluntad de cambio se resuelve en una
interrogacién: jen qué consiste ese cambio y cuéles se-
rfan sus metas?

La Cuarta Declaracién no aclara ninguno de estos
puntos y afiade otros dos no menos imprecisos. El pri-
mero es la formacién de un Frente Zapatista de Libera-
cién Nacional, fuera de todos los partidos y los
gobiernos. El segundo: el Frente tendrd como misién
central la elaboracién de un nuevo “proyecto de na-
cién”. Examinaré estos dos puntos. En cuanto a las
otras proposiciones de la Cuarta Declaracién: los cinco
escritores que he citado m4s arriba las han examinado
con penetracién y serfa redundante volver sobre ellas.
Sélo repetiré que un régimen democrético es, por natu-
raleza, plural y asf implica la alternancia en el poder.
Este ha sido uno de los fundamentos de mi crftica al so-
cialismo autoritario y al PRI. (Véase, por ejemplo, Post-
data, 1969.) Mi critica se fundé siempre en principios
democriticos y nunca fue, como han dicho y repiten
algunos mal intencionados, una defensa del imperialis-
mo y del capitalismo. Tampoco he defendido indiscri-
minadamente al mercado libre. Sobre esto ruego al
lector ver mi intervencién final en el I Encuentro de
Vuelta (1990) y los dos tltimos capftulos de Itinerario
(1993). Cierro la digresién y contindo.

La iniciativa de constituir un Frente Zapatista de
Liberacién Nacional produce perplejidad. En primer
término: jpor qué zapatistal Es un adjetivo que deja fue-
ra a todos los que no son zapatistas, es decir, a la mayo-
ria del pafs. La finalidad de ese Frente también me deja
perplejo: se trata de crear.un organismo polftico que
expresamente renuncie al objetivo central de la accién
polftica, sea esta democrética o revolucionaria: la toma
del poder. No es extrafio que varias personalidades de
la izquierda, sin excluir a destacados dirigentes del
PRD, hayan recibido la proposicién con recelo y aun
con franca repulsién. ;Se trata de desalojarlos de la vi-
da pidblica? Al lado de las reacciones negativas, muchos
periodistas e ideSlogos de izquierda han recibido con la
boca abierta la proposicién. Les parece una asombrosa
novedad histérica que rectifica radicalmente a la doc-
trina tradicional de los marxistas y los revolucionarios.
Extrafio espejismo légico y politico: hacer politica fue-
ra de la politica. El Frente serfa una instancia distinta y
superior a los gobiernos, los partidos, los grupos y los
individuos. Serfa la conciencia polftica de la sociedad,
a un tiempo su censor y su ejemplo. El Frente ejercerfa
su accién de critica y supervisién no con los partidos y
los gobiernos sino a través de ellos y sobre ellos.

La novedad histérica de este proyecto tiene una an-
tigliedad de dos mil afios. Apenas constituida, la Iglesia

Catélica, en sus dos ramas, la romana y la bizantina,
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proclamé su potestad espiritual y moral sobre la socie-
dad y sus gobernantes. En Bizancio y después en Rusia,
la Iglesia se fundi6 con el Imperio. En Occidente se
transformé en un poder auténomo del Estado pero con
jurisdiccién moral y polftica sobre los monarcas, los
barones y los siervos. Triple fundamento de la potestad
espiritual de la Iglesia: las Santas Escrituras, la volun-
tad de Dios y la de su representante sobre la tierra, la
Iglesia. Frente a los monarcas, los sefiores y las cortes:
la jerarqufa eclesisstica y, en la ciispide, el Papa. Una
parte central de la historia de la Edad Media es la de la
lucha entre el Papado y el Imperio. No creo que sea
impertinente recordar que el gran poeta catélico Dan-
te fue partidario de la separacién entre la Iglesia y el
poder temporal. Sus ideas lo llevaron al destierro. Por
esto, en la regién m4s desolada y negra del infierno
(Giudecca, el cfrculo de los traidores) estdn condena-
dos a ser eternamente devorados por Satan4s los méxi-
mos pecadores: Judas, traidor a Jests, y Marco Bruto y
Casio, culpables del asesinato de Julio César, el funda-
dor del Imperio.

La disputa entre la Iglesia y el poder temporal se
prolongé varios siglos. En los albores de 1a Edad Mo-
derna el adversario no fue el Imperio romano-germ4ni-
co sino los monarcas absolutos, representantes del
nuevo actor histérico: la nacién. La lucha no terminé
sino hasta el siglo XIX, con la separacién definitiva en-
tre el poder temporal y el espiritual, hoy aceptada por
la misma Iglesia. En México el conflicto se inicié en el
siglo XVI, al otro dfa de la Conquista y no finaliz6 sino
hasta el triunfo de Judrez y los liberales. Todos aceptan
ahora esta separacién. Uno de los rasgos més simpéti-
cos y modernos del PAN es que, a pesar de la filiacién
catélica de sus fundadores y de la inmensa mayorfa de
sus miembros, desde su nacimiento ha sostenido siem-
pre su independencia frente a la Iglesia.

La ideologfa del Frente delata nostalgia del dogma-
tismo teolégico. Estamos ante una traduccién o trans-
posicién laica de la antigua supremacfa espiritual y
politica de la Iglesia. En lugar de las Santas Escrituras,
el “proyecto de Nacién” que el frente debe elaborar; en
lugar de Dios, un fdolo abstracto y sin substancia: la so-
ciedad civil; y en lugar del vicario de Cristo y sus obis-
pos; los Comités revolucionarios y sus jefes. Dije
traduccién o transposicién; podrfa haber dicho: carica-
tura. El punto flaco de esta utépica construccién estd
en el niicleo mismo de la idea que la inspira: la socie-
dad civil. Es un término que, a fuerza del uso y del abu-
so, ha perdido su significado original. Hay una
diferencia abismal entre el concepto de divinidad y el
de sociedad civil. La divinidad es una; la sociedad civil
es plural y heterogénea. Estd compuesta por grupos dis-
tintos: hombres y mujeres; ricos y pobres; propietarios,
técnicos, trabajadores y campesinos; catélicos, creyen-
tes en otras religiones y ateos; nativos del norte, del sur
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o del centro; miembros de esta o de aquella familia o
circulo. La sociedad civil es un conjunto de subsocieda-
des y grupos diversos, en continua pugna y continua
convivencia. Dios es uno y es uno su vicario en la tie-
rra; la sociedad civil es muchas voces y nadie puede ha-
blar por ella. Ni los gobernantes ni los partidos ni los
obispos ni los filésofos: siempre habré grupos e indivi-
duos en desacuerdo. De ahf que sea radical la oposicién
entre la democracia representativa y otras doctrinas,
como la “voluntad general” de Rousseau o la dictadura
del proletariado, ya sea en la versién de Marx o en la
m4s extrema de Lenin. Nadie puede ser vocero de la
sociedad civil porque la naturaleza de ésta es plural, he-
terogénea, diversa. As{, la idea de crear un Frente poli-
tico independiente del Estado, los partidos y los grupos,
no s6lo es irrealizable; ademds y sobre todo es profun-
damente antidemocrética.

Paso a la segunda y més breve parte de mi comenta-
rio. La Cuarta Declaracién reconoce, con honradez y
realismo, que hoy los partidos de izquierda —se refiere
especialmente al PRD— carecen de un proyecto nacio-
nal. Es lo mismo que he dicho con frecuencia. Pero en
la Cuarta Declaracién no aparece una pregunta central:
ipor qué el PRD y la izquierda carecen de un proyecto?
La respuesta es clara como el agua de las lagunas chia-
panecas: el derrumbe del socialismo totalitario en Euro-
pa y su lastimosa prolongacién (;agonfa?) en tiranfas
como las de Cuba y China, han desprestigiado de tal
modo a esos regfmenes que nadie, ni siquiera el EZLN,
se atreve a proponer la resurreccién de ese sistema.

Mi respuesta es incompleta. Para completarla, debo
referirme ahora a las democracias liberales capitalistas.
Su polftica frente a los totalitarismos —el nazi y el so-
viético— fue muchas veces contradictoria y vacilante.
Primero quisieron apaciguar a Hitler; después, no tu-
vieron més remedio que recurrir a las armas y acabaron
por derrotarlo. Su politica ante el régimen soviético,
tampoco exenta de oscilaciones, fue llamada “de con-
tencién”. Finalmente, tras de los largos afios de la gue-
rra frfa, la economfa de mercado mostré de modo
inequivoco que era superior a la economfa estatal. El
ocaso de la Unién Soviética, a pesar de su inmenso po-
derfo militar, comenz6 a hacerse visible cuando los di-
rigentes comunistas se dieron cuenta de que jamés
podrfan alcanzar y aun menos superar a las democracias
liberales en los dominios de la economa, la cienciay la
técnica. Pero la guerra frfa no explica del todo el de-
senlace: la Unién Soviética cayé bajo el terrible peso
de su historia. Una palabra define al pasado ruso: des-
potismo, Primero, el zarista; después, el de los bolchevi-

ques; fundido a los dos, el despotismo imperial, que |

mantuvo unidos por la fuerza a muchas naciones de
lengua, cultura y religién distintas. La cafda del despo-
tismo comunista desencadend el estallido de los nacio-
nalismos y la disgregaci6n en unos cuantos meses de un
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imperio que comenzé a formarse en el siglo XV. Pues
bien, la cafda de la Unién Soviética nos ha hecho ver
ahora con mayor claridad los vicios y defectos de las
democracias liberales capitalistas. La crftica al sistema
que nos rige ha recobrado toda su vigencia y actuali-
dad. El mercado es el motor que mantiene a la econo-
mfa pero asimismo es la aplanadora que aplasta pueblos
¥ naciones enteras.

Por todo esto es necesario que surja de las cenizas de
la historia del siglo XX una nueva idea, un proyecto dis-
tinto. No es fécil prever en qué consistird ese proyecto
ni qué formas adoptar4. Mi reserva es razonable: no es
exagerado decir que la historia universal es un cemen-
terio de profecfas fracasadas. Puedo, en cambio, supo-
ner que ese proyecto deberd recobrar lo que todavfa
estd vivo de la herencia politica y social de la modemni-
dad: el liberalismo y el socialismo. Ademds, el proyecto
deberd ser universal pues nos enfrentamos a fenémenos
comunes a todas las naciones. Un ejemplo inmediato
del carécter mundial de la situacién: uno de los agentes
determinantes que causaron la deplorable situacién de
nuestras finanzas fue la especulacién financiera néma-
da. Asf, el mal reside en el sistema econémico contem-
pordneo. Mejor dicho, en la ausencia de sistema. Pero
esto es asunto de otra reflexién.

{El examen de la Cuarta Declaracién de la Selva
Lacandona termina en una conclusién totalmente ne-
gativa! No. En primer término, las negociaciones con-
tindan. Se han prolongado en exceso pero la opinién
piiblica, si se lo propone, puede exigir a las dos partes
que las aceleren y lleguen a un acuerdo. En segundo lu-
gar, la Cuarta Declaracién, a pesar de todo lo que he di-
cho, representa un cambio positivo muy importante: la
decisién de participar en la vida polftica nacional de
manera pacffica. Si Marcos y sus partidarios, en Chia-
pas y en el pafs, quieren sobrevivir como una fuerza po-
lftica, deben convertirse en un nuevo partido polftico o
asociarse con alguno de los ya existentes. Esto es lo que
anhela la inmensa mayorfa de los mexicanos.

A 13 pE ENERO DE 1996
2. Poba

Apenas escritos estos comentarios y cuando me dispo-
nfa a enviarlos a la imprenta, lef entre asombrado y di-
vertido las cartas que se intercambiaron Marcos y
Monsiviis (La Jomada Semanal, 14 de Enero). Los dos
son inteligentes y tienen humor; los dos, también, son
prolijos y confusos. Por mi parte, trataré de ser suscin-
to: no hay tiempo ni espacio para més. Los dos se ocu-
pan de las relaciones entre la moral y la polftica, un
tema que ha preocupado a los hombres desde el naci-
miento de la filosoffa polftica, es decir, en Occidente,
desde Platén y Aristételes. No tocan lo que ha sido y es
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el meollo del asunto: la relacién entre los medios y los
fines. En la Edad Moderna fue tratado por Maquiavelo
pero también por los teélogos (los jesuitas en particu-
lar), por Kant y por la Ilustracién. En nuestros dias fue
el centro de la polémica entre los bolcheviques, los so-
cialdemdcratas y los demécratas liberales. Monsivéis y
Marcos se refieren sobre todo a la oposicién entre efi-
cacia y moral. Es itil comparar sus posiciones pues son
reveladoras no s6lo de sus personas sino de los términos
del actual debate politico en la izquierda.

Monsivéis es més concreto. Critica con razén a la
moral fundada en la mera eficacia. Me temo, sin em-
bargo, que confunda eficacia con éxito y éste con
corrupcién. El culto a la eficacia le parece una corrup-
cién acomodaticia. Su descripcién es realista: el PRl y
los gobiernos que se han sucedido en el pafs desde el
fin de la lucha armada han sido fuente de corrupcién.
iLo han sido también de ineficacia? Y si es asf, jhan si-
do ineficaces por ser corruptos? Monsivdis no se hace
estas preguntas. El poder, casi siempre, corrompe {(co-
mo el dinero, la fama, la belleza fisica y los otros bienes
terrenales). Todas las instituciones polfticas, religiosas
y académicas, tienen la infausta tendencia a petrificar-
se en burocracias. Sordas a las quejas de los de afuera,
las burocracias aplacan a los inconformes con dédivas
o los reprimen con la violencia. La Iglesia, una vez
constituida en institucién, tuvo que enfrentarse, en los
siglos 11l y IV, a los disidentes gnésticos. Los combatié
con las armas de la polémica pero también con la fuer-
za. Asf logré extirpar a las sectas que llamé heréticas.
Como la historia la escriben los vencedores, sélo hasta
hace unos pocos afios, gracias al descubrimiento de
una biblioteca gnéstica, escondida en el siglo IV en
unas énforas enterradas en una cueva de Egipto, nos
hemos podido enterar de la verdadera significacién del
gnosticismo. El fenémeno se ha repetido una y mil ve-
ces: un movimiento religioso o polftico, para consoli-
darse, se transforma en una institucién regida y
administrada por un grupo; brota la rebelién de los di-
sidentes; enseguida, los rebeldes son asimilados y for-
man parte del grupo dominante o son aniquilados por
la fuerza bruta.

Tardamos m4s de mil quinientos afios en conocer
las doctrinas gndeticas, algunas de ellas admirables. En
nuestro siglo hemos sido testigos de una abominable
falsificacién: los procesos de Moscii y la propaganda en
contra de Trotsky, que pretendié convertirlo en un
agente de los nazis. ;Qué hacer ante estos abusos? Si se
quiere acabar con la corrupcién o, al menos, combatir-
la y limitarla, no hay sino dos recursos. Uno es el ejem-
plo y la prédica moral; ni uno ni otra son muy
convincentes para la mayorfa. El otro remedio, el me-
jor, es la democracia con su complemento: la indepen-
dencia y el equilibrio de los poderes. Es una maquinaria
pesada pero capaz de moverse con el combustible de la
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critica. La discusién abierta y piblica purifica la atmés-
fera y sanea las conciencias.

La oposicién entre corrupcién y eficacia no es, en
muchos casos, significativa. Se puede ser eficaz sin ser
corrupto. En el sentido recto de la palabra, ser eficaz no
es sinénimo de acomodaticio. La eficacia, mé4s bien, es
la condicién sine qua non de cualquier politica, sea con-
servadora o revolucionaria. La eficacia, a su vez, depen-
de de otra condicién: la polltica que se adopte debe ser
viable. Monsivéis no toca el tema y por esto su descrip-
cién, sin ser falsa, es incompleta. La verdadera dis-
cusién no se agota con la critica (necesaria) de la
corrupcién sino que debe contestar a la pregunta cen-
tral, la relativa a la eficacia. Monsivéis admite que los
partidos de izquierda no han sido eficaces. ;Lo han sido
los gobiernos que nos han regido? Y si no lo fueron, jha-
bfa otras polfticas més eficaces y, sobre todo, viables?

Naturalmente ni la eficacia ni la viabilidad son los
criterios Gnicos para juzgar una polftica. El fundamen-
to, la piedra de toque, no es ni puede ser sino moral.
Hitler y Stalin fueron eficaces, més el segundo que el
primero: Hitler vio su polftica hecha afiicos y no le
quedd m4s recurso que el suicidio; Stalin muri6 en su
cama y sin ver c6mo se volverfan realidad, treinta afios
mds tarde, sus delirios de paranoico. En verdad, ningu-
no de los dos fue realmente eficaz: sus construcciones se
derrumbaron en unos cuantos afios. No sélo no eran
viables: eran inmorales y despéticas. Asf, el fundamen-
to de una polftica eficaz debe ser doble: viable y moral.
En lo segundo Monsivdis tiene razén. Sin embargo,
deade el principio, de Buda y Confucio a Kant y Marx,
se discute el significado de la palabra moral, sin que se
haya llegado a un acuerdo unénime. Me resigno, no
tanto por escepticismo como por humildad: pienso que
todas las respuestas son relativas. Sin embargo, después
de las terribles experiencias del siglo XX —los campos
de concentracién, la bomba atémica— creo que pode-
mos dar un comienzo de respuesta a la pregunta. Una
polftica que sea al mismo tiempo moral y eficaz tiene
que partir de los principios que inspiraron a la moder-
nidad en su nacimiento: la libertad, la igualdad y el
puente que las une, la fraternidad. Libertad e igualdad
son dos nociones absolutas, incompatibles y enemigas:
la libertad amenaza siempre a la igualdad y ésta a la li-
bertad. La libertad y la igualdad son absolutos, por
esencia irrealizables; pero nos podemos aproximar a
ellos. ;Es poco? Yo dirfa que es mucho. La fraternidad,
la solidaridad, los humaniza: dejan de ser abstracciones
absolutas y se resuelven en politicas eficaces y morales.
Realizar esto, asf sea parcialmente, es muy dificil. Pero
la historia de los hombres es una sucesién de empresas
dificiles e imposibles. Y con esto se puede pasar al texto
de Marcos.

El ensayo del Subcomandante es m4s complejo y li-
terario. A veces anda por las ramas, como él mismo di-
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ce, y gasta mucha pélvora en infiernitos: diatribas en
contra del Presidente Zedillo, Castillo Peraza, Salinas,
Mufioz Ledo, Prigione, etcétera. Una parte de mi lo
aplaude: son sanas la insolencia y la falta de respeto;
otra lo lamenta: la pasién no puede ni debe atropellar a
la justicia ni a la razén. No es licito, por ejemplo, con-
denar a Carlos Tello Diaz por ser nieto de Porfirio Diaz:
todos somos hijos de Addn. El humor de Marcos, sus
idas y venidas, me hacen sonrefr aunque a veces me
exasperan por su falta de coherencia. La invencién del
escarabajo Durito, caballero andante, es memorable; en

cambio, sus tiradas poéticas me conquistan a medias: |

esos cuernos de la luna, de estirpe gongorina, que ilu-
minan la noche de las montafias del Sur, aparecen con
demasiada frecuencia en poemas, cuentos, novelas,
pinturas e incluso en el cine y en sus carteles. ;Y sus
ideas o, mejor dicho, su idea? Su exposicién comienza
con una imagen osada y atrayente: un espejo se ve en el
espejo de enfrente. ;Y qué ve! Su imagen, sélo que in-
vertida, al revés. Marcos quiere asf, me imagino, esca-
par del maniquefsmo: ellos son los malos y nosotros los
buenos. Con su pardbola nos dice que todos somos lo
mismo y el mismo. Por desgracia, un poco més adelante
afirma que, a pesar de todos los pesares, hay una dife-
rencia bédsica entre ellos y nosotros. jQuienes son ellos?

Los opresores. ;Y nosotros? El pueblo que pide justiciay |

que la hari. Demasiado simple y maniqueo.

La met4fora de los dos espejos frente a frente no es |

enteramente vilida desde el punto de vista de la histo-
ria del siglo XX. Los regfmenes totalitarios de nuestro
tiempo —pienso en el soviético y en sus versiones asid-
tica y latinoamericana— no son la imagen invertida de
las sociedades liberales capitalistas. Los sistemas totali-
tarios han sido la gran y terrible novedad histérica de
nuestro siglo. Olvidarlo o minimizarlo es imperdona-
ble. No, el socialismo burocritico no es simplemente
una réplica invertida del capitalismo: fue algo nuevo,
distinto y aterrador. Reconocer esta verdad es el co-

mienzo de la gran rectificacién histérica e intelectual |

que nos exige nuestra época. Repetiré lo que he dicho | |

mil veces: las fallas y los crimenes de las democracias li- |
berales capitalistas no disculpan ni justifican los horro- |
res del totalitarismo. Es verdad que esos sistemas —el |

nazi y el comunista— nacieron después de la catédstrofe
de la primera guerra mundial, obra de las potencias na-

cionalistas e imperialistas. Pero el nazismo y el comu- |
nismo afiadieron algo nuevo en la triste historia de los |

hombres.

En uno y otro caso la condenacién no puede ser to-
tal. Lo rescatable de las democracias liberales es preci-
samente el germen de libertad que les dio el ser y que
todas ellas contienen. A su vez, es imposible olvidar
que el desastroso fracaso del comunismo se debi6 a la

simplificacién y degradacién de una aspiracién que vi-
ve en todos los hombres: el ansia de igualdad. Sin equi-
dad, como la llama el filésofo Rawls, no hay ni
democracia ni libertad. Coincido con Marcos en que,
en esta hora de México y del mundo, nos hace falta un
proyecto nuevo. El mio es muy vago pero incluye a to-
dos, sin exceptuar a los excomulgados por una u otra in-
quisicién. Ademds, creo que ese proyecto no puede ser
tinicamente nacional. Desde el siglo XVI, por obra de la
Congquista y la Evangelizacién, ambas anatema para los
“progresistas”, somos parte del mundo. Marx vio que el
sistema capitalista habfa convertido a la economia en
un fenémeno universal, debido a la circulacién mun-
dial de los bienes y los recursos. Asf extendi6 al planeta
entero algo que es, simultdneamente, su condicién de
existencia y su critica: la democracia. En este sentido
“somos contemporaneos de todos los hombres”. #

A 14 DE ENERO DE 1996.
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