PRIMER ATAQUE AL MONSTRUO SUTIL
UN DIALOGO

HUGO HIRIART

P ersonajes del didlogo: Anselmo, el profesor e Imelda
Baltordini, dama joven de no mal parecer. El didlogo tiene
lugar en un café cercano a la plaza de Coyoacdn.

PROFESOR
Imelda, imagfnate un pulpo rojo... (Pausa breve.)
iYal?

IMELDA
Ya.

PROFESOR
Qué hiciste?

IMELDA

(Con cierto asombro) ;qué hice!... (El profesor afir-
ma con la cabeza.) No hice nada, un pulpo aparecié en
mi cabeza. Lo “vi"” en mi cabeza.

PROFESOR
{Y dénde estaba ese pulpo, Imeldita?

IMELDA
En una pecera no muy grande con plantas de pl4sti-
0.

PROFESOR

{Se dirige a Anselmo.) ;Lo ves? El vulgo identifica es-
pontineamente imaginar con tener imédgenes menta-
les. Fijate: Imelda, hija, imaginate ahora que ese pulpo
rojo estd peledndose con un pulpo color amarillo hue-
vo. Los animales estdn furiosos. (Pausa breve) ;Ya!

IMELDA
Los estoy “viendo”, Profesor, se mueven lentamen-
te.

PROFESOR
Estdn entrelazados?

IMELDA
Si, los animales forcejean. Es algo como vencidas a
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ocho brazos; de seguro no hay nada como el abrazo de
un pulpo.

PROFESOR

Anselmo, jte das cuenta de que le estoy preguntan-
do qué se imagina y ella me estd contestando con la
descripcién de lo que estd visualizando, es decir, de su
imagen mental de esa lucha? Creo que estd perfecta-
mente claro que imaginar es producir y operar estas

imégenes mentales.

ANSELMO
Profesor, quiero recordarle a usted que ella no estd

| viendo nada. El verbo “ver” es en este caso una met4fo-

ra. Por eso digo que la imagen mental es un modo par-
cial y metaférico de integrar y poner en palabras la
experiencia de imaginar.

' PROFESOR

Anselmo, Anselmo, ;hasta dénde quieres llegar?
Pon atencién a esta pregunta, fijate bien: Imelda, que-
rida, hazme el favor de decirle al sefior c6mo estén si-
tuados en tu imagen mental los animales entrelazados.
{Uno al lado del otro?

IMELDA
No, el rojo estd arriba y el amarillo est4 abajo.

PROFESOR

{Quieres m4s prueba de que estd describiendo algo
que “ve” con los ojos de la mente, es decir, su imagen
mental, su i-ma-gen, esa imagen mental que ti dices
que no existe?

ANSELMO

No, Profesor, no me he pronunciado todavfa acerca
de si las imdgenes mentales existen o no existen, lo que
he dicho es que imaginar no consiste en tener image-
nes mentales y hacer cosas con ellas.

PROFESOR
Quiero recordarte que el vulgo asf lo entiende.
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IMELDA

Profesor, jno podrfa usted emplear otra palabra que |
no sea “vulgo” para referirse a esa considerable parte de |
| imaginaria. Sin la casa mental no sabtfa dénde es la en-

| trada.

la humanidad a la que aburre infinitamente este tipo de
discusiones?

PROFESOR

Perdéname, Imeldita, nada me dolerfa més que, no
s6lo herir tu quisquillosidad, sino incomodarte de al-
gin modo.

ANSELMO
Usted, Profesor, esté privilegiando un caso aislado,
el caso “;cé6mo te imaginas X?” Preguntar ;Cémo te

imaginas? equivale a algo como: “dime, querida, jqué |

serfa para ti ver una lucha de pulpos?” Y ;c6mo quiere
usted que la pobre muchacha conteste si no es hacien-

do una descripcién de lo que serfa para ella ver esa lu- |
cha? Pero hay muchos otros usos de imaginar, muchas |

otras situaciones diferentes, propias del imaginar y don-
de no hay la menor tentacién de hablar de imégenes
mentales.

PROFESOR
Anselmo, produce un ejemplo.

ANSELMO

Ahf va. Un actor le dice a otro en un ensayo: “ima-
ginate que traigo un florete”, y los dos empiezan a pasar
la escena. Uno quiere clavarlo, el otxo lo elude, corren,
se contorsionan con expresividad, como personajes de

la Comedia del Arte, gesticulan ampliamente: el del |

florete imaginario, furioso; el perseguido, asustadfsimo.

Ahora dime, Imeldita, ;qué papel desempefian las im4-

genes mentales en este uso de la imaginacién?

IMELDA
Creo que més bien estorbarfan muchisimo, ;verdad,
profesor?

PROFESOR

No es un caso ortodoxo de imaginar, més bien es un
caso raro, muy elaborado. Si quieres, Anselmo, habla-
mos de teatro.

ANSELMO

No, no tiene nada de raro. A los nifios les gustan los
materiales, los hilos, la arena, el agua, el lodo. Un nifio
ata con un hilo delgado los muebles de la sala de su ca-

PROFESOR
El nifio hace una casa mental y deja de ver el hilo
como hilo porque tiene una imagen mental de la casa

ANSELMO

No entiendo bien c6mo funciona su casa mental, y
menos por qué sin esa construccién no hay casa de hi-
los.

PROFESOR

T juegas con el nifio a que estdn dando caza a un
tigre entre los muebles de la sala. ;Crees que el nifio no
“ve” con la imaginacion al tigre que avanza arrastrdn-
dose detr4s del sillén? Si no, jc6mo se asustarfa?

ANSELMO

No quisiera discutir eso ahora. Preferirfa, si me lo
permite, intentar ir por otro lado, un fresh start, como
decfa Arist6teles.

PROFESOR
Procede.

ANSELMO

Imeldita, imagfnate un sultdn. (Pausa.) ;Ya? (Imel-
da afirma con la cabeza.) Ahora, dime, esto que “ves”
en tu imaginacién, ;dénde est4!?

IMELDA
JEl sultdn?

ANSELMO
No, el sultdn est4 en Bagdad o en Las mil y una no-

| ches, o donde sea, queremos saber dénde est4 la ima-

gen, eso que “ves”. Queremos una imagen de qué es
para ti tener la imagen del sult4n para saber dénde est4.
Digamos una imagen de tu imagen.

IMELDA
No entiendo muy bien eso de imagen de imagen,
pero puedo decir que el sultdn que “veo” estd en mi ca-

beza.

ANSELMO

sa y construye una casita. Un hilo quiere decir que ahf |

hay una pared. En este caso la imaginacién actda esta-
bleciendo convenciones, ciertas reglas: “por ah, no, di-
ce el nifio, la puerta es por ac4”. Es un caso igual al del
florete.
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iA tres centfmetros de tu frente? (Al profesor.) Esta
pregunta es de Wittgenstein.

IMELDA
No, no se puede medir asf.

ANSELMO
Cémo, jno se puede medir? ;Est4 en un lugar, pero
no se puede medir? ;No te parece raro?! ;QQué espacio es
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ese que no puedes decir si estd cerca o lejos de esto o de
lo otro?

IMELDA

Ahora que lo dices, me parece muy raro. Sf, es cu- |

rioso.

ANSELMO

Podirfas tal vez decir que ti “ves” la imagen del sul-
t4n, pero que la imagen no estd en ninguna parte. Y en-
tonces jpodemos sostener que la imagen existe aunque

no esté en ninguna parte! jqué tipo de existencia serfa |
| una imagen por introspeccién.

esal

IMELDA
Pero yo “veo” algo, de eso estoy segura, yo “veo” al
sultén.,

ANSELMO

Ese es el problema: ;qué clase de monstruo es la
imagen para que ti puedas decir que la “ves” pero que
no estd en ninguna parte!

PROFESOR
Ya estoy viendo a dénde vas.

ANSELMO
Pero, jpodria usted esperarse hasta que llegue? Imel-
dita, ;c6mo hiciste la imagen del sultdn?

IMELDA

(Pausa.) No, no sé. Aparecié de pronto... Y no, ya
no puedo decir que est4 en mi cabeza... Bueno, apare-
cié.

ANSELMO

iHiciste algin esfuerzo? O, més amplio, ;hiciste algo
que pudiéramos llamar actividad, cierta accién de tu
parte para producirla?

IMELDA
No, la verdad, no algo que me diera yo cuenta.

ANSELMO

i{Y no te parece raro? Podrfas decir que nada la pro-
duce, pero de nuevo, jqué clase de monstruo es la ima-
gen que nada lo produce? ;Cémo puede formarse
dentro de ti asf, pum, pum, como por prestidigitacién?

IMELDA
De veras. Algo debe estar mal por ahf, jno es cierto?

ANSELMO
Asf es, Imeldita, muchas cosas. Pero quiero hacerte

otra pregunta.
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IMELDA
T dirds.

ANSELMO

{Cémo sabes cudndo tienes una imagen como la del
sultdn y cudndo no la tienes?, jcé6mo “llegas” a la ima-
gen!, jqué clase de conocimiento te permite decir
“ahora tengo una imagen”!

PROFESOR
No, no, Anselmo, has ido demasiado lejos en tu
osadfa y no me puedo contener, ella sabe cudndo tiene

IMELDA
1Qué es eso?

PROFESOR
Es conciencia reflexiva, mirada interna, como

in-speccién, pero por dentro, intro-speccion.

ANSELMO

No. Introspeccién no es més que una palabra, un
nombre que le ponemos a lo que no sabemos ni qué es
ni cémo funciona.

PROFESCR

Ay Anselmo, Anselmo, insensato, ti sabes muy
bien que, como dice Sartre, “una conciencia reflexiva
nos entrega datos absolutamente ciertos: el hombre
que, en un acto de reflexién, toma conciencia de “te-
ner una imagen”, no se puede equivocar”. Lo sabemos
desde Descartes.

ANSELMO

Habfa usted prometido que no iba a hacer una sola
cita de grandes vacas filoséficas, y menos asf en el len-
guaje dogmdtico y repugnante de las historias de la filo-
soffa. Siento que ya manchamos para siempre con esa
basura nuestra conversacién.

PROFESOR

Cslmate, Anselmo, y no hables asf que en tus ex-
pansiones me estés salpicando a mf también. Ademds,
ti fuiste el primero, jya se te olvidé que citaste a Witt-
gi?
ANSELMO

“Wittgi”, qué manera de hablar. Pero, bueno, bue-
no, no quiero discutir ahora lo de la introspeccién.

PROFESOR
Sigue con tu argumento, mi querido Anse.
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ANSELMO

Pregunto entonces: ;qué clase de monstruo es la
imagen que no sabemos ni qué s ni dénde est4 ni qué
la produce ni, segiin mi opinién, cémo la conocemos?
Vean ustedes, si decimos que imaginar consiste en pro-
ducir y operar imégenes mentales estamos cometiendo
dos errores: primero, estamos montando una teoria so-
bre entidades muy sospechosas de no existir, y segundo,
que no comprende todos los casos de imaginar y deja
fuera casos como el del florete, que son imaginativos,
pero quedan sin explicar porque en ellos no hay uso
ninguno de imdgenes mentales.

PROFESOR

Admitiendo sin conceder, remando contra la co-
rriente de una larga tradicién filoséfica y contra la ma-
nera comtn de hablar y entender las cosas, ;qué crees
tti que pueda hacerse?

ANSELMO

Habrfa que articular una manera de hablar que
comprenda todas las variedades de la experiencia ima-
ginativa y que no se base en las pélidas, frustrantes y
monstruosas imédgenes mentales. Esa articulacién debe
dar cuenta también de las propias im4genes.

PROFESOR

No creo que pueda hacerse, pero no quisiera de nin- |

guna manera desalentarte. Buena suerte en tu viaje al
fin de la nada, mi querido Anselmo.

ANSELMO

Gracias, profesor. Antes de terminar, quisiera leerles
un cuento, es cortito y muy viejo, forma parte de una
coleccién de autor anénimo, y fue hecho en Florencia a
fines del siglo XIIl. A mi me parece que su tema tiene
mucho que ver con la imaginacién. Y ademds y sobre to-

do, jc6mo podemos terminar una conversacién sobre el
imaginar sin que en ella figure un cuento? Estarfamos en |
la hoya, como los simplificadores que reducen lamenta- |

blemente la imaginacién a las imégenes mentales.

Humo
En la Alejandria que estd en Rumania (ya que hay doce
Alejandrias), fundada por Alejandro en marzo, antes de
que muriese, en el barrio donde estdn los sarracenos y ven-
den sus fritangas, un dia lunes, un cocinero mahometano,
que tenfa por nombre Fabratto, se hallaba en su cocina,
cuando llegs un pobre sarraceno con un pan en la mano.

| No tenia dinero para comprar nada y puso su pan encima

del caldero para que recibiera el humo que de ahf salia. Lle-
no de deleite mordia el pan ahumado por el humo del man-
jar que estaba cocindndose en el caldero, y asf lo comié
todo. Este Fabratto no habia vendido bastante por la mafia-
na, tivolo por mal aguero, y con disgusto atrapa al pobre
sarraceno y le dice:

—Pdgame lo que has tomado de lo mio.

El pobre responde:

—No he tomado de tu manjar otra cosa que humo.

—De lo que cogiste, pdgame —vociferaba Fabratto.

Tanta fue la disputa que, por lo nuevo del pleito, y por
no haber ocurvido nunca antes, llegé al Solddn. Este, por la
mucha novedad del caso, reunié a los sabios. Se trabé plei-
to. Los sabios sarvacenos comenzaron a sutilizar. Uno sos-
tenfa que el humo no era del cocinero y aducta: el humo no
se puede retener, se convierte en olor que carece de sustan-
cia y de propiedad alguna que sea vial, y no debe, pues, pa-
garse. Otro decta que el humo estd unido al manjar, de él

| depende y se genera de sus propiedades, el cocinero vende

su mercancia, si se toma el humo se debe, pues, pagar. Hu-
bo muchos pareceres. Finalmente un sabio impuso su con-
sejo diciendo:

—Puesto que el cocinero estd para vender su mercancia
y el otro para comprarla, v, justo sefior, hay que pague jus-
tamente su valor. Si cuando el cocinero vende una 1itil pro-
piedad del manjar, se le paga con vtil moneda, ahora que ha
vendido humo, que es la parte initil de la cocina, haz, se-
fior, sonar una moneda, y juzga que tenga por pago el soni-
do que de ella sale.

Y ast sentencié el Solddn que fuese observado. £

Aspecto medio del hemisferio cerebral
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