MAS SOBRE BOTANICA
LACANDONA

La vegetacién de articulos sobre la
Cuarta Declaracién de la Selva La-
candona ha proliferado tanto que su
abundancia habrfa asombrado al
mismfsimo Polifemo avizorando,
desde la boca de su formidable cali-
ginosa caverna, los lujuriosos bos-
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cial. G6mez reprende a Marcos y le

| dice que el camino hacia la socie-
| dad sin clases, el socialismo, pasa |
! por la democracia representativa.

ques de su fértil Trinacria. Tupida |

vegetacién, hija no de la madre Na-
turaleza sino de la madrastra Politi-
ca: plantas que provocan delirios,
furores, pesadillas, quimeras, amne-
sias, visiones iracundas de castigos y
persecusiones. Por fortuna otras po-
cas, muy pocas, son curativas, dan la
calma, la claridad en el juicio y aun
la sonrisa que, sin aprobar, com-
prende. Entre la confusa maleza,
destacan tres articulos. Los tres apa-
recieron en La Jornada Semanal del
21 de enero y los tres tratan del in-
tercambio de cartas entre Carlos
Monsivdis y Marcos. Aunque ya no
pude recogerlos en el pequefio ensa-

yo que dedico a este asunto en otra |

parte de este ndmero, los comento
al vuelo en estas pocas lineas.

El primer artfculo es de Pablo
Goémez, dirigente del PRD. Se de-
clara en contra de la idea de Mar-
cos: formar un Frente Zapatista de
Liberacién Nacional. Su previsible
argumento se funda en el marxis-
mo: mientras no lleguemos a una
sociedad sin clases, libre e igualita-
ria, la accién politica primordial es
la toma del poder. Sélo asf podre-
mos acabar con el Estado, que es si-
multdneamente la expresién y el
mantenedor de la desigualdad so-
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Extrafio argumento en sus labios:
SuUs maestros pensaban exactamen-
te lo contrario. Para Marx el cami-
no hacia el socialismo pasaba por la
dictadura del proletariado y para
Lenin por la dictadura de la van-
guardia de la clase obrera: los co-
munistas. Ninguno de los dos crefa

en la democracia representativa: les |
| parecfa incompatible con la lucha

revolucionaria y con el socialismo.
Si Gémez quiere jugar limpio, de-
berfa decirmos qué piensa sobre esta

disyuntiva: o renuncia a la demo- |

cracia representativa o renuncia a
uno de los principios fundamenta-
les del marxismo.

El texto de Tomds Segovia, a fa-
vor de Marcos, no es un comentario
sino un elogio exaltado que recuer-
da curiosamente a las tiradas en ala-
banza del Padre de los Pueblos
durante la época del culto a la per-
sonalidad. Dice: “no paso por alto
la tremenda importancia... de las
declaraciones de Marcos... al con-
trario, me parece que son para dige-
rirlas y meditarlas largamente, pro-

bablemente todo lo que me quede |

de vida, y dignas, mds que de meter-
las (sic) en un breve comentario, de
bafiar y tefiir todo lo que uno pien-
sa...” Justicia poética: el autor de

Anagnérisis, notable poema que cie- |

ne por tema la bisqueda del reco-
nocimiento, fue victima de un es-
pejismo: vio en el espejo que

Marcos le tendié no al otro sinoasu |
| coincide con el abandono en filo-

propia imagen. Y se ahogé en ella.
El comentario de Fernando Es-

calante es conciso y contundente:
“lo Gnico que queda clarfsimo es
que Sebastian Guillén [nombre ver-
dadero de Marcos] sigue dispuesto a
matar por lo que cree y que Monsi-
vAis no acepta el recurso de las ar-
mas”. Mds adelante dice: “impresio-
na que un tema tan complejo como
el de la Moral y la Polftica pueda
reducirse a un juego de ingenio al-
rededor de la palabra Eficacia...
También proponen [Monsiviis y
Marcos] cosas pero hay que lamen-
tar, de nuevo, la ambigtiedad: es po-
co lo que puede saberse de esa nue-
va moral que surge de la sociedad
civil de centro~izquierda de Monsi-
véis y es poco qtil lo que puede sa-
carse del estribillo retérico de Gui-
llén, mandar—obedeciendo, que no
tiene nada que ver con la alternan-
cia en el poder ni con eso que sole-
mos llamar democracia.” Escalante
tiene razén y no la tiene: la idea de
Monsivéis puede parecer vaga o
utépica pero es coherente, demo-
crética y pacffica; no se puede decir
lo mismo de Marcos y su idea. #

OcTavio Paz

EMMANUEL LEVINAS
(1905-1995)

Quizés dentro de algunos afios
nos demos cuenta de que la desapa-
ricién de Emmanuel Lévinas (ocu-
rrida el pasado 25 de diciembre en
Paris) era una especie de sintoma:

| soffa del principio dialégico, afecta-
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do hoy por nuevos fundamentalis-
mos y viejas “objetividades”.
Lévinas, que dedicé toda su vida
a elaborar una filosoffa del dislogo y
de la responsabilidad, naci6 en 1905
en Letonia, se naturalizé francés en
1930 y comenz su trabajo filoséfico
bajo la gufa de Husserl y Heidegger.
Junto a estos dos fil6sofos, las otras
fuentes importantes de su pensa-
miento fueron la Biblia hebrea y el
Talmud. Véstago de una familia is-
raelita, Lévinas no fue sélo un es-
crupuloso hebreo observante (se di-
ce que desde el viernes en la noche
hasta el domingo se encerraba y no
contestaba siquiera el teléfono) si-
no ademés, el pensador que, por en-
cima de cualquier otro en nuestro
siglo, ha colocado explicitamente a
la filosoffa en la linea de la herencia
hebrea. Esta herencia, que Lévinas
entiendé sobre todo en términos
éticos, se encuentra en sus libros
fundamentales (De la existencia al
existente, 1947; Totalidad e infinito,
1961; Otro que el ser o mds alld de la
esencia, 1974; Etica e infinito, 1982...)
con los grandes temas del existen-
cialismo y la fenomenologfa. En-
cuentro y desencuentro: mientras
que Husserl y Heidegger siguieron a
su manera la vfa kantiana, buscan-
do en la conciencia las condiciones
de posibilidad de la experiencia y
de la constitucién del mundo obje-
tivo, Lévinas niega, en nombre de
la ética, cualquier pretensién de es-
te tipo: pensar el Ser como un hori-
zonte “anterior” al hombre y a las
cosas del mundo significa colocar al
hombre y a los objetos en un mismo
plano, simples ejemplares de un ser
universal que anula la originalidad
de lo especfficamente humano. El
Otro, dice Lévinas, me viene al en-
cuentro antes de cualquier concep-
cién general del ser y no est4 condi-
cionado por ésta. Detrés del reparo
metafisico hay una advertencia mo-
ral: el frio jardfn de las abstraccio-
nes puede llegar a convertirse en un
anticipo de los campos de concen-
tracién, de la pena de muerte, de la
tortura; si el Otro no es més que
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“uno entre otros”, un simple caso
particular del Ser, entonces habré
siempre algin universal en nombre
del cual sacrificarlo.

Sin embargo, no encontramos
en Lévinas una filosoffa de la igual-
dad, y ni siquiera una teorfa sobre
la reciprocidad de los derechos.
Nueva separacién de Kant, cuya fa-
mosa divisa moral es considerada
como un “egofsmo de especie™ el
rostro del otro exige respeto no
porque se dirija a su semejante, sino
porque est4 vuelto al Infinito; la in-
finitud que vive en el hombre es la
originalidad de su libertad, la inde-
terminacién de un deseo que no
obedece a ninguna necesidad, ni si-
quiera a la de la convivencia. Todo
esto no es otra cosa que las huellas
de una relacién constitutiva con
Dios, con el Dios de la Biblia, o, pa-
ra ser mds exactos, con el Dios del
Antiguo Testamento. Un Dios que
no sabe de la Encarnacién ni del
sentido redentor de la historia, un
ojo intemporal cuyo rigor estd miti-
gado por un reflejo: el vislumbre de
lo Eterno en el rostro de un Otro
enfrentado a la Trascendencia. En
ese pdramo quiz4s reposa ahora el
filésofo Lévinas; sus libros, en cam-
bio, son una leccién pendiente y
edificante en una época que ya no
se siente obligada a escoger entre la
ética y la ontologfa. #

ErnesTo HERNANDEZ BUsTO

DOSs ANTOLOGIAS EN
ESPEJO

Una triste noticia opaca la salida
de la antologfa de cuentistas mexica-
nos La nouvelle contemporaine au Me-
xique, preparada por Florence Olivier
y editada por Daniel Delors en Ate-
lier du Gué. Su prologuista, Louis Pa-
nabiére, muri6 el 11 de diciembre pa-
sado, a escasos dfas de la entrada del
libro en el mercado francés.

No es sorprendente que el nom-

bre de Louis Panabitre quede aso-
ciado con una empresa de esta
naturaleza. Toda su vida, su dema-
siado corta vida, Panabigre vivié
como péndulo entre Francia y Mé-
xico, dedicando su entusiasmo y
sus inagotables energfas a dar a co-
nocer la literatura de sendos pafses
en los dos lados del océano. El pré-
logo a La nouvelle contemporaine au
Mexique fue su dltima aventura,
que se suma a una labor de malti-
ples facetas. Una enfermedad del
corazén lo habfa obligado a aban-
donar la ciudad de México, donde
dirigfa el IFAL. El regreso al medio-
dfa francés no le significé un aban-
dono del pafs, ni de su literatura, ni
menos aiin de sus amigos, que eran
muchos y entrafiables. Aunque no
sea ningiin consuelo, nos quedan
los libros de Louis y el recuerdo de
su genuina bondad.

La nouvelle contemporaine au
Mexigue retine un amplio abanico
de cuentistas mexicanos, desde
Juan José Arreola hasta Juan Villo-
ro. En buenas traducciones al fran-
cés, nuestros autores parecen cam-
biar de piel, o mejor dicho, de traje:
se antojan transetintes endominga-
dos en una tarde parisina. Hay que
afiadir que la presente se comple-
menta con una antologfa de cuen-
tistas franceses que, bajo el sello de
CONACULTA, saldré a la luz pabli-
ca en febrero de 1996. La opera-
cién, orquestada desde México por
Philippe Ollé-Laprune, nos presen-
ta un perfecto espejo. El editor Da-
niel Delors es el responsable de la
seleccién de los escritores franceses
que pronto se dardn a conocer en
Meéxico. El papel le tocaba muy na-
turalmente puesto que se le consi-
dera el baluarte del cuento francés,
a la cabeza de su revista Bréve y de
su editorial Atelier du Gué.

Una sola diferencia distingui-
ria las dos antologfas: la mexicana
apuesta a valores seguros de la
cuentfstica nacional mientras la
francesa se arriesga més en la difu-
sién de autores escasamente cono-
cidos en el extranjero. Les desea-
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mos a ambas una buena suerte de
lecrores. #

FABIENNE BrADU

CALLEJONES

ROMPER RELACIONES CON
NIGERIA

N o es improbable que este siglo
concluya como no pocos de los que
nos preceden: con casos de escrito-
res perseguidos, encarcelados y con-
denados a muerte por sus libros
y por sus ideas. Debemos el oscu-
ro mérito de nuestros dias a regime-
nes fundamentalistas y militares.
{Cuéntos escritores disidentes per-
manecen en las cérceles cubanas?
;Salman Rushdie consumird sus dias
a salto de mata? Uno de los dltimos
y terribles casos de esas pricticas
monstruosas fue la ejecucion del es-
critor nigeriano Ken Saro-Wiwa.
Segiin una nota publicada en la sec-
cién de cultura de El Nacional de
nada sirvieron las cartas de clemen-
cia que suscribieron escritores co-
mo Octavio Paz y Seamus Heaney
—entre muchos otros— para que
no lo mataran los militares de aquel
lugar. Saro-Wiwa fue llevado al pa-
tibulo para ser ahorcado. Si su sen-
tencia resulté inverosimil, también
su ejecucién: los verdugos necesita-
ron cinco intentos para cumplir su
abominable tarea. No es posible que
el gobierno mexicano siga tenien-
do relaciones diplomdticas con el
gobierno de Nigeria. A manera de
protesta deberfa terminarlas.

DE AMNESIAS
REVOLUCIONARIAS

La fiebre habanera por recuperar la
figura de Lezama Lima en Cuba no
tiene lfmites: se ha llegado a decir
que su obra es el precedente literario
de la revolucién. El padre Gaztelu,
amigo de Lezama y colaborador de
su mitica revista Origenes es claro al
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respecto: quienes han montado ese
carnaval seudoliterario en la isla “se
olvidan” de que después de la pri-
mera edicién de Paradiso “no le vol-
vieron a publicar ni una pégina”.
No sélo eso. En una reciente entre-
vista con Martha Frayde, publicada
en el dltimo ndmero del Boletin del
Comité Cubano pro Derechos Hu-
manos (Espafia), sefiala: “Esconden
todo el tiempo que ni siquiera se po-
dfa citar su nombre en la prensa o
en un libro”. Segiin el padre Gazte-
lu, Lezama se convirtié en un verda-
dero apestado, “nadie le visitaba
porque nadie queria enfrentarse con
los mandamases del régimen de
Castro” Ahora que en la isla "mu-
chos alardean de su amistad”, re-
cuerda que sélo Cintio Vitier “se
mantuvo firme”. Si Vitier mantuvo
su amistad con Lezama también lo
hizo el propio Gaztelu. Lo hizo y lo
hace: lo visité en sus afios de apesta-
do y, ahora que Lezama cambié de
costumbres, el padre Gaztelu se ne-
g6 a asistir a un homenaje organiza-
do por el gobierno de Castro. No
quiso sentarse al lado de Armando

Hart, de Alarcén y de Robaina.
RULFO INTIMO

Pese a los notables ensayos sobre la
literatura mexicana existe una re-
ticencia para abordar lo que podria
llamarse su vida (ntima. A diferen-
cia de lo que ocurre en Francia, Es-
tados Unidos o Inglaterra, donde
biégrafos y criticos han dado cuen-
ta, por ejemplo, de los pleitos y
diferencias de Breton, Eluard,
Aragon, Eliot, Pound o William
Carlos Williams, en nuestro pafs
pareceria que se quiere dar la im-
presién de que en la vida cultural y
literaria todo es armonfa. jRecor-
dardn los criticos del futuro los
pleitos entre Orozco y Siqueiros,
Siqueiros y Rivera y el de estos tres
con Tamayo! Hace unos dfas un
escritor, no un critico, hizo publi-
cas las diferencias entre Juan Rulfo
y Juan José Arreola. Augusto Orea
Marin, amigo del autor de Pedro

Pdramo, dijo en la presentacién del
libro Por los caminos de Juan que és-
te aborrecia a Arreola: “Yo he lei-
do muchas referencias que hace
Juan José Arreola respecto a su
amistad con Juan Rulfo, pero la
verdad es que Juan detestaba a
Arreola”. Segin refiere la nota del
corresponsal de Reforma en Gua-
dalajara, Jaime Barrera, Rulfo no
s6lo hablaba mal de Arreola sino
también de su vecino y amigo Fer-
nando Benitez. Para los escritores
que conocen la vida fntima de la
literarura mexicana las revelacio-
nes de Orea Marin son, en efecto,
verdad, pero una verdad a medias:
Rulfo hablaba mal de mucha gen-
te. Ventilar de cara a los lectores
este tipo de cosas no ensombrece-
ria en nada la genial obra de Rulfo
y en cambio ayudaria a compren-
der mejor nuestra vida literaria.

Los RITUALES DE CARLOS

Los premios son algo circunstancial
en la vida de los escritores. Pero, cir-
cunstanciales o no, siempre dicen
algo, o mucho, de la cultura de un
pafs. Por eso da gusto saber que el
Premio Xavier Villaurrutia fuera
otorgado, en su dltima entrega, a
Carlos Monsiviis. Es el reconoci-
miento a un ininterrumpido trabajo
literario iniciado hace mds de cua-
tro décadas; pero, también, a uno de
los géneros menos aceptados como
propuesta literaria: la crénica. Pese
a que en el periodismo se encuentra
mucha de nuestra mejor literatura,
del siglo XIX a la actualidad, jcuén-
tos escritores no consideran sus in-
cursiones en la crénica como un
ejercicio menor! El trabajo de Mon-
sivdis es una clara muestra de que lo
fugitivo, bien escrito, permanece. Si
los cuentos de Monsiviis son histo-
rias verdaderas y sus personajes de
carne y hueso ;jqué importa? Sus
cuentos, es verdad, no surgen de la
imaginacién pero, como la mejor li-
teratura, la provocan. #

JAvIER ARANDA LUNA
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