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No te gusta ver llover sobre mojado
(ahora que diluvia), ni que lleven lechuzas
hasta Atenas, o madera y zarzas hasta el bosque.
Por eso tan dificil, y ademds tan raro
me resulta, Eusebio, enviar versos a tu casa—
a no ser uno de esos sonetos cortados como astillas de lefia,
que era costumbre extender a la luz de la vela,
bajo un manto en el frio de aquellos grandes tiempos del pasado.
Trato pues esta vez de entrometerme
y taladrarme peor que de costumbre;
mejor seria callar profundamente, callar y leerte.
Mas por aquellos disparos de fusil o explosiones de minas
en el raro vacio de los campos y los mundos,
y también por aquel traqueteo de petardos
lanzados al cielo en reldmpagos festivos,
en ventosos remolinos dentro de nubarrones,—
que siempre brotan de tu poesfa,—
que siempre me despiertan
y que hace tantos afios marcaron mi camino
como en medio de un banco de niebla,—
es necesario, pues, que te salude.
No sé si anduve recto o desviado,
si merezcan comprenderse estas lineas
que te mando desde cuestas lejanas y barrancas.
Pero estoy seguro que verés cuén limpido
es el buen augurio que yo —con muchos otros— te hago
por tus ochenta de esta humana vida
¥ quizds mil de sacudirnos —no te gusta— y encantarnos
con tu oscuridad y con tu brillo
con tu encerrarte como erizo y tu manifestarte:
ramas y raices de la misma selva
donde fécil y dificil, en su comiin abrazo,
siempre son ellos mismos y su opuesto. &
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