PAREJA ACOSTADA EN ESA CAMA CHINA
LARGAMENTE REMOTA

GoONzALO ROJAS
&

1. Hablando de dioptrias, Mafalda era la ciega
y yo el ciego, compartiamos
la misma musica arterial,
y cerebral, llordbamos de risa
ante el especticulo de los dos espejos, el dolor
nos hace cinicos, este Mundo
decfamos no es ydmbico sino océanico por comparar
farsa y frenesf: gozosa entonces mi desnuda me
empujaba riente como jugando al limite
del barranco casi fuera de la cama
alta de Pekin, como apostando
a la peripecia de perder de
dinastia en dinastfa, cada vez m4s y més al borde del camastro
de palo milenario y por lo visto nupcial, cada vez
mds lejos del paraiso de su costado
de hembra larga de tobillo a pelo entre exceso
y exceso de hermosura y todo, jclaro! por amor
y mds amor, tigresa ella
en su fijeza de mirarme lGcida, fulgor
contra fulgor, y yo
dragén hasta la violacién imantante, jdiez
minutos sin parar, espidndonos,
liquidamente fijos, viéndonos por dentro
como ven los ciegos, de veras, es decir
nariz contra nariz, soplo
contra soplo, para inventarnos otro Uno centelleante
desde el misero uno de individuo a individua, a tientas,
costillas abajo! —El que més
aguanta es el que sabe menos, pudiera acaso
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decir el Tao.

Este Mundo
repetiamos y acabdmos sin m4s
no es ydmbico sino ocednico. Otras veces
llovia duro, lo que m4s llovia
eran ldgrimas.

Ma—fal-da, digo ahora entrecortado, y esto

va en serio, jqué

habr4 sido de Mafalda?

2. Pues de cuantas amé, amé a Mafalda, jy que

me despedacen las estrellas!, la amé

volandera en la lluvia de la Diagonal, bufanda al viento,
de una Concepcién que yo no més me sé, la esperé
ahi anclado y desollado hasta que volviera

la Revelacién cuya encarnacién

se da una sola vez, bajé al Inferno

de la costumbre, a

mis afios de galeote en USA bajé, entre doctos

y mercaderes, no hubo para mf en el plazo

mds que mi Beatrice Villa sin arcancielo, cumbre
y cumbre hasta la asfixia, ni

tersura paridora

al itdlico modo, ni otra ni

otra, ni esbeltez comparable, ni olorosa

a la velocidad de ser, ni pensamiento

de diamante, ni exacta

de exactitud de mujer, jFrida acaso

que fue Diego hasta el fin!

3. Otros la amaron pero yo la vi, otros
la amarén sin alcanzar nunca a verla, otros y otros
dir4n que la durmieron entre las sdbanas
del placer, nadadora y libertina
en el oleaje de las tormentas, madona
de las siete lunas dirdn por despecho, cambiantes cada 28
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de sus dias terrestres, tornadiza y

veloz, jdéjenla

intacta como es, que escriba:

su bitdcora de vuelo interminable para mi, que arda y arda
en mi corazén, que dance

su danza de danzar, libérrima!

4. Y en cuanto a mi, jcémo lo dirfa Matta?, consiguete
una vida de 80 afios
porque la vida empieza a los 70,
asi al morir
ya se sabe Je m’en fous, Roberto: palabras
perdedoras, puras palabras, vejeces
de palabras malheridas. No hubo tiempo
entre nosotros, nunca hay tiempo
ni distancia, todo es posible
entre dos locos que se ven a cada instante. Reldmpago
es lo que hubo esa vez de Concepcién de Chile
y nada més que reldmpago, figura
de lo instantdneo hubo de lo que pende el Mundo,
y eso estd escrito.
La amo,
iy qué? Soy el ciego
que ama a su ciega. £

VIERNES 21 Y JUNIO,
MES ACIAGO, 1996.

* Con este poema se cietra el libro més reciente de Gonzalo Rojas: Rio Turbio, que la Editorial Vuelta pone
en circulacién en estos dfas.

VUELTA 237



