

## DOS POEMAS

CHARLES TOMLINSON



### PLAÑIDERA EN JALISCO

Un círculo de santos, todos  
acuchillados, magullados, atados,  
sangran en un retablo de madera  
bajo la penumbra dorada  
de la cúpula central. Ellos  
están ahora en el paraíso  
y nosotros no—  
pies barrocos que ascendieron  
hacia una temprana resurrección  
comprada con sangre.  
Nos dejaron este  
cuadro de llagas, la fisura  
en el universo sellada  
tras sus espaldas voladoras.  
Estamos aquí. Una mujer  
se prosterna y les llora,  
la cortina dorada reluce,  
la envuelve hasta que su lamento  
llena el oído de piedra  
del hueco santuario  
y ella es la voz  
por la que lloran las heridas  
sangrando irrefrenables en  
su espalda doblegada que soporta  
el precio y el peso  
del paraíso perdido.

VERSIÓN DE MARÍA PALOMAR Y JORGE ESQUINCA

## EN EL CAMIÓN DE TLACOLULA

En el camión de Tlacolula  
 "Volé para el Fuehrer"  
 dice: "I flew  
 for the Fuehrer" firmado  
 Lukenbac en letras góticas.  
 El Fuehrer está muerto y Lukenbac  
 no conduce hoy:  
 en vez de eso, un mexicano  
 moreno con cara de maya  
 está en su lugar y debajo del lema  
*No distraer*  
 al Operador platica  
 por encima del hombro.  
 ¿Lo haría Lukenbac? ¿Le importa  
 este país, o anhela  
 una tierra higiénica y pinos de navidad  
 en donde no se atrevería  
 a escribir una fanfarronada con letras góticas?  
 Mientras giramos  
 en la plaza del mercado  
 una cabra que alguien conduce  
 con una cuerda  
 se detiene, se queda ahí y mientras  
 el camión entra  
 en la historia, fija en  
 la serie de ventanas  
 su intolerante mirada que la hace parecerse  
 a Lukenbac en el exilio.

TRADUCCIÓN DE MARTHA B. JORDAN Y MANUEL ULACIA

Estos poemas pertenecen al libro *The Fox Gallery/Galería del zorro*, antología general de la poesía de Charles Tomlinson que la editorial El Tucán de Virginia pone en circulación en estos días.