

DOS POEMAS

CHARLES TOMLINSON



PLAÑIDERA EN JALISCO

Un círculo de santos, todos
acuchillados, magullados, atados,
sangran en un retablo de madera
bajo la penumbra dorada
de la cúpula central. Ellos
están ahora en el paraíso
y nosotros no—
pies barrocos que ascendieron
hacia una temprana resurrección
comprada con sangre.
Nos dejaron este
cuadro de llagas, la fisura
en el universo sellada
tras sus espaldas voladoras.
Estamos aquí. Una mujer
se prosterna y les llora,
la cortina dorada reluce,
la envuelve hasta que su lamento
llena el oído de piedra
del hueco santuario
y ella es la voz
por la que lloran las heridas
sangrando irrefrenables en
su espalda doblegada que soporta
el precio y el peso
del paraíso perdido.

VERSIÓN DE MARÍA PALOMAR Y JORGE ESQUINCA

EN EL CAMIÓN DE TLACOLULA

En el camión de Tlacolula
 "Volé para el Fuehrer"
 dice: "I flew
 for the Fuehrer" firmado
 Lukenbac en letras góticas.
 El Fuehrer está muerto y Lukenbac
 no conduce hoy:
 en vez de eso, un mexicano
 moreno con cara de maya
 está en su lugar y debajo del lema
 No distraer
 al Operador platica
 por encima del hombro.
 ¿Lo haría Lukenbac? ¿Le importa
 este país, o anhela
 una tierra higiénica y pinos de navidad
 en donde no se atrevería
 a escribir una fanfarronada con letras góticas?
 Mientras giramos
 en la plaza del mercado
 una cabra que alguien conduce
 con una cuerda
 se detiene, se queda ahí y mientras
 el camión entra
 en la historia, fija en
 la serie de ventanas
 su intolerante mirada que la hace parecerse
 a Lukenbac en el exilio.

TRADUCCIÓN DE MARTHA B. JORDAN Y MANUEL ULACIA

Estos poemas pertenecen al libro *The Fox Gallery/Galería del zorro*, antología general de la poesía de Charles Tomlinson que la editorial El Tucán de Virginia pone en circulación en estos días.