INCLINACIONES
LA OBRA PLASTICA DE TEODORO GONZALEZ DE LEON

JAIME MORENO VILLARREAL

Tcodoro Gonz4lez de Leén confiesa que nunca tuvo
que elegir entre pintura y arquitectura. No hubo dudas
vocacionales. Aunque desde los once afios habfa to-
mado clases de pintura, y en su juventud pintaba al ai-
re libre en excursiones a Contreras y-al pueblo de
Tlacoquemécatl —hoy esfumado en la Colonia del Va-
lle—, cuando ingres6 a la Academia de San Carlos pa-
ra emprender estudios profesionales, la proximidad de
los talleres de pintura y escultura no significé tentacién
mayor: €l iba a ser arquitecto. En aquellos afios, el ad-
mirable patio de la escuela lucfa solamente las copias
de la Victoria de Samotracia y de las esculturas de Mi-
guel Angel. Los estudiantes de arquitectura, por lo ge-
neral hijos de familia, deambulaban allf junto con
j6évenes grabadores, pintores y escultores de més mo-
desta procedencia social. En ese ambiente, Gonzélez de
Leén se hizo ayudante del taller de grabado del maestro
Alvarado Lang, donde realizé algunos trabajos paisajfs-
ticos y de corte realista.

Nada m4s natural que un arquitecto dibuje. ;Hasta
dénde ha de conducirlo esa inclinacién? Cuando Gon-
zélez de Leén viaje a Francia para proseguir su aprendi-
zaje y visite, en una galerfa de Parfs, la exposicién de
Picasso “Sin despegar el lspiz”, la lfnea lo atraparé. Re-
cuerda ese momento como un punto de partida. Es
1947, y €l colabora ya en el atelier de Le Corbusier. Es
una época de alivio y privilegio én Francia, en la que
ingresan abundantes recursos para la reconstruccién
del pafs, luego de la Segunda Guerra. Podemos imagi-
nar al joven arquitecto inclindndose sobre la enorme
maqueta del techo del edificio de la Unidad Habitacio-
nal de Marsella que, en enorme escala de 1:50, se con-
feccionaba por entonces en el taller. Cada volumen,
cada detalle se revisaban una y otra vez, y el yesero,
verdadero escultor, siguiendo las érdenes de Le Corbu-
sier, rompfa aquf, torcfa all4, volvia a enyesar los cuer-
pos en un penosfsimo proceso del que brotaban la
Guarderfa infantil, el Gimnasio, la Terraza-y la Pista de
Atletismo en el techo del multifamiliar. Hay que ima-
ginar a Gonzélez de Leén inclindndose sobre ese techo
porque aprender es educar la inclinacién en todo ofi-
cio. Al aprender, la tensién muscular se apega a una es-
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tructura para dominarla. Inclinarse es ponerse a tono
con el instrumento y con el concepto. Una vocacién
halla apegos, predilecciones, propensiones, tendencias
sobre las que trabaja alternamente. La inclinacién to-
nifica y tensa; mocién del cuerpo, mocién del espfritu.
Caminemos ahora unas cuantas calles para asistir a
otro apego: de pie, frente a un muro, Gonzélez de Leén
sigue con la vista la linea del dibujo de Picasso, una pe-
quefia composicion cubista sobre papel, sin despegarse
del camino del lipiz. No es lo mismo que un arquitecto
dibuje a que incline su dibujo.

Casi treinta afios después, en 1976, Teodoro Gonzé-
lez de Le6n presenta en la Galerfa Ponce de la Ciudad
de México la que hasta ahora ha sido su tinica exposi-
cién pictérica. Las dos referencias que ahf saltaron a la
vista y distinguieron la obra en dos grupos son por una
parte el Op Art, y por la otra el tubismo. El primer gru-
po consiste en secuencias de experimentos 6pticos, cro-
méticos, bicolores, a lo Vasarely; el segundo, en
secuencias a partir del tubo obtenido del trazo de fran-
jas de sombra negra sobre el blanco. La técnica que
unificé la muestra era el degradado del color por medio
del aerégrafo; el efecto producido por las obras es un
“choque perceptivo”, la ilusién del movimiento de
dentro-afuera y el intercambio de planos en los cua-
dros Op; la sensacién de tercera dimensién en los cua-
dros tubistas.

El espfritu de la muestra era declaradamente moder-
nista: Gonzélez de Ledn se integraba a las corrientes ra-
cionalistas que, especialmente en las décadas de los
afios diez y veinte —a través del cubismo sintético, del
constructivismo y del purismo— habfan intentado es-
tablecer sistemas de construccién de la obra de arte. Las
cifras que ostentan los titulos de los cuadros expuestos
son {ndices de su concepcién. Por ejemplo, si aparece
anotada la rafz de cinco sobre dos, que es la base de la
proporcién durea, el cuadro estd construido sobre ella;
si aparece-la rafz de dos, que es la diagonal del cuadra-
do, est4 compuesto en concordancia. Ante principios
tales, pudiera sospecharse de resultados frfos. No lo fue-
ron. Ya los cuadros Op sugerfan juegos del cuerpo que,
en los cuadros tubistas, derivaron en piernas y brazos,
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abrazos y temblores. La muestra culminé con una serie
que interpretaba la Venus de Agnolo Bronzino.

Ese tubo, elemento que Gonzélez de Leén emplea
hasta la fecha, aparecié en su taller como un accidente,
al hacer una prueba de sombreado sobre una banda de
papel. El resultado le trajo de inmediato a la mente
tanto los degradados cilfndricos en gris de Femand Lé-
ger, como la pintura arquitecténica del flamenco Pieter
Saenredam (1597-1665), quien se especializé en pintar
los interiores de las catedrales géticas de los Pafses Ba-
jos, blancas y desprovistas casi de imdgenes.

Del tubo, como unidad binaria, a la puesta a tono
con la obra manierista de Bronzino, hay un salto que
s6lo se despeja en el apego de Gonzélez de Lebn a la
proporcién humana como referente arménico. De en-
trada, Bronzino exploré una senda muy disfmil de la de
su intérprete —jiizguese c6mo la lfnea serpentinata de la
Venus quiebra la inclinacién de Cupido, con tensién
contraria al ritmo y el equilibrio clésicos—; pero pron-
to la carne francamente venérea, de un color blanque-
cino exaltado con sombras, se revela estupendamente a
tono con la apariencia'marmérea de los tubos de Gon-
zélez de Ledn. El resultado es transfiguracién, no del
cuadro de Bronzino sino del tubo que se ha tornado
maniquf, despertando a la memoria los mufiecos de ma-
dera pulida con articulaciones esféricas y alma de acero
de los estudios de dibujo —iconos que Giorgio de Chi-
rico exalté en el manichino que ronda en sus cuadros
metafisicos. La Venus de Bronzino transmite a Gonzélez
de Leén la méxima inclinacién: el reldmpago.

Hay que destacar que en la obra presentada en la
Galerfa Ponce subyace como sistema matemitico el
Modulor de Le Corbusier. Es un trasplante de la arqui-
tectura. El arquitecto recuerda sus primeros afios de ac-
tividad profesional:

Usébamos el Modulor de Le Corbusier, con toda su complejidad
y misterio. Al estar basado en un niimero irracional (V5), este
sistema no permite divisiones en partes iguales; siempre hay so-
brantes —por los que entra la poesia, decfa su autor—, restos
cuyo manejo requiere destreza ¢ imaginacién. Ademds, el Mo-
dulor nos seducia por la filosoffa que encerraba: estaba basado
en las medidas del hombre. Su f; de la figura hu-
mana con el brazo levantado, instalada en dos cuadrados super-
puestos y con la seccidn durea en ¢l plexo solar, tiene raices
profundas en la tradicién clésica y neoplatsnica...!

El modulor expresaba en escala humana una su-
puesta medida de armonfa universal que podfa adaptar-
se tanto a la arquitectura como a la mecénica. La
aparicién del manichino en la pintura de Gonzédlez de
Leén engarza la proporcién durea con las méquinas an-
tropomorfas de Picabia, Duchamp y Léger que, en exal-
tacién o repudio, ajustaron el cuerpo humano al paisaje
industrial del capitalismo.
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Asf evolucioné el tubo hacia la figuracién, en la
que cuenta tanto su pureza vertical, cuanto su arqueo o
curvatura. La pintura de Pieter Saenredam pudo tonifi-
car en Gonzélez de Leédn los cilindros no sélo por la
blancura sombreada de sus columnas; su grandeza verti-
cal se resuelve, en los arcos de medio punto, en fases de
ritmo donde lo arquitecténico produce no sélo arbores-
cencia sino sensaciones de movimiento: mociones del
alma, transportes, pero también francas movilizaciones.
Confréntese el panel de San Bavorkek de Saenredam
con otro del mismo templo pintado por un anénimo
contemporéneo, en los que la luz y la sombra apoyadas
en las arcadas géticas hacen a la arquitectura de la igle-
sia inclinarse para acompafiar las mociones del cuerpo
—ya sea la admiracién o devocién extética de un visi-
tante, en Saenradam, o la agitada expulsién de los mer-
caderes, donde la columna apuntala el impulso. El
tonos, cuyo significado etimolégico es el de una cuerda
o ligamento tirante, se expresa estrictamente en la ar-
borescencia de las columnas. El tubismo de Gonzélez
de Leén comprende asf una puesta a tono del cuerpo
humano con la pintura arquitecténica.

Cuando orienté su pintura en homenaje a Fernand
Léger, en cuadros pintados entre 1977 y 1979, donde
atin hace uso del Modulor para proporcionar cada ele-
mento de sus figuras, pronto encontré que su intento
era vaclo. Habfa llevado su gusto por la pintura a un te-
rreno cuasi decorativo. Era el vicio de una inclinacién.
En segundo plano, detrés de las figuras modeladas con
aerégrafo, aparecian citas pictéricas literales: un cuadro
de Picabia podia sugerir que un fumador disfrutaba de
la audicién musical de un tocadiscos; el cuadro de un
desnudo geométrico de Picasso acompafiaba la tensién
de dos figuras masculinas que parecfan resistir la obe-
diencia erética en tensa contigiiidad; un solitario bebe-
dor sentado a una mesa de café parecfa ser servido
alternativamente, en una barra, por la mano del cuadro
Sifén de Léger que colgaba en la pared préxima. La cali-
dad técnica de estas telas es irreprochable, pero habia
encaminado a Gonzélez de Leén a un callején sin sali-
da. El aerégrafo en su mano habfa cumplido el ciclo
que se inaugurara a principios de los veinte, cuando los
constructivistas rusos establecieron su empleo para de-
safiar el arte burgués del pincel y el caballete, y que cul-
minara en los setenta en otro frente, cuando el Op Art
planteaba “el gradual y total rechazo de la pintura de
caballete, de las técnicas establecidas, de las pinceladas
visibles y de los residuos atin persistentes de la figura-
cién".? Lo que preocupaba en ese momento a Gonzélez
de Leén no era tanto optar por una postura, cuanto que
fntimamente preferfa ya la factura de sus croquis arqui-
tecténicos —improntas de la mano libre— por sobre la
de sus cuadros: era el aburrimiento de la técnica.

Si en toda la etapa Op y tubista habfa recurrido a
los juegos de sombras falsas que revertfan la volumetrfa
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del cuadro o producfan la ilusién de una tercera dimen-
sién, el nuevo proyecto que emprendi6 consistfa en en-
samblar voliimenes reales de madera, metal, cartén y
tela, cortados y pegados, con sombras y aplicaciones de
color hechas a mano —con un uso meramente episédi-
co del aerégrafo, como una técnica més. En sus ensam-
blajes, Gonzélez de Leén se apart6 sesgadamente de la
pintura; desde entonces no la abandona sino que la
mantiene en tensién, como un plano o “esfuerzo” in-
tersectado.

Estas nuevas obras replantean el tema de las cons-
trucciones cubistas —nombre que recibieron los prime-
ros objetos tridimensionales realizados por Braque y
Picasso en 1912, y que Gonzélez de Leén admira parti-
cularmente en la obra de Henri Laurens (1885-1954),
la que ha usado como icono al igual que la de Picasso.
A diferencia de la escultura, que suponfa el modelado,
el tallado o el desbastado de una materia homogénea
—digamos yeso, madera o piedra—, las construcciones
cubistas echaron mano de elementos heterogéneos de
materiales diversos, incluidos el cartén, la tela, dese-
chos fabriles y partes de metal, etc., resolviendo el paso
del collage a la tercera dimensién. Los ensamblajes de
Gonzélez de Leén son bésicamente relieves que se ins-
talan sobre el muro. De primer vistazo, sugieren el tema
del arquitecto en el taller, o del artista en el estudio: la
mesa de trabajo o el restirador como soportes, la venta-
na como punto de fuga, los planos enrollados, los pla-
nos extendidos, las escuadras, los cortes de material y el
trapo de limpieza, son apariciones que pronto se reve-
lan con existencia libre: formas puras muy fijas, como
el cilindro o el plano inclinado de una mesa de madera,
otras mutantes, entre las que sobresale ese trapo que
aparece a veces con solemnidad de telén que diera
marco interior a la pieza, y luego con el desparpajo de
un afiadido recién alzado de la mesa de trabajo o del ca-
ballete —cuando que, en realidad, sus pliegues y cafda
estédn cuidadosamente modelados. El trapo es casi em-
blema de la libertad con que Gonzélez de Leén monta
estas obras en numerosas versiones hasta alcanzar la
construccién deseada —trapo que se desenvuelve a ve-
ces en fases de madera, confundiéndose ambiguamente
con un cuerpo ondulado, sugiriendo una cabellera o
representando simplemente una “cafda”. El gesto de
trabajar con un nimero limitado de elementos geomé-
tricos, los que el propio taller presumiblemente pone a
la mano, liga estas construcciones con el cubismo y con
el purismo. Asf como los cubistas obedecieron a Cézan-
ne, quien sugerfa tratar a la naturaleza por medio de la
esfera, el cilindro y el cono, Le Corbusier opté por los
llamados “elementos primarios” para construir formas
geométricas bésicas, el cfrculo, el tridngulo y el cuadra-
do, con sus equivalentes tridimensionales, la esfera, la
pirdmide y el cubo: a través de esta genealogfa, se com-
prende mejor el {ntimo enlace de los ensamblajes de

34

Gonzilez de Leén con el género de la naturaleza muer-
ta, que cubismo y purismo exaltaron como estructura
de la obra fundada en la modestia y reiteracién de sus
elementos.

Procedimientos bésicos del cubismo que Gonzélez
de Ledn recupera son las inclinaciones y la variedad de
planos: construir sobre ellos obliga a reestablecer equi-
librios de fuerza, ya que cada inclinacién modifica el
centro de gravedad del elemento y de la pieza entera,
gestando un juego de resistencias que bien podrfa de-
nominarse “composicién sobre el desequilibrio” —mis-
ma que el cubismo abstrajo de Cézanne. En el retrato
de Mme. Cézanne del Museo Metropolitano de Nueva
York, la inclinacién de la silla y de la figura sedente,
con relacién a las verticales de la chimenea y el marco,
se fuga con la franja del muro, para estabilizarse en el
costado opuesto por medio del corte y el peso de una
cortina cuya colgadura “salva” al tiempo que favorece
la irregularidad. La composicién sobre el desequilibrio
no es por necesidad caética —como pudo reprochérse-
le a Picasso y a Braque—, sino todo lo contrario. En la
obra de Juan Gris existe ya correccién de las inclina-
ciones respecto de los planos. En el bosquejo al reverso
de su Naturaleza muerta con copa y tablero de ajedrez el
angulo de inclinacién de la segunda fase de una guita-
rra en relacién a su vertical (30) es equivalente al giro
del plano del instrumento, mientras que un tercer pla-
no se define a partir de la boca fija de la guitarra, de
modo que su movimiento queda equilibrado como una
“V™ perfectamente proporcionada, “sintetizada” sobre
ese nuevo plano. Hay aquf una mocién de célculo que
liga la creacién con una construccién sintética del obje-
to, no simplemente con su representacién en aspectos.
A esta mocién, de larga historia en el arte del siglo XX,
se acoge por principio la obra pléstica de Gonzélez de
Leén. En términos muy elementales, las inclinaciones
de cuerpos geométricos de Juan Gris son una clave para
entender las sucesivas fases que desarrollan sus ensam-
blajes. De Juan Gris adopta, ademés, el sombreado que
enriquece los efectos volumétricos, sugiriendo planos
inadvertidos, asf como el enmarcado interior, que pue-
de ser suscitado por mesas o cortinas, o por ventanas
abiertas, y que Gonzélez de Le6n aprovecha —como lo
aproveché Picasso— para establecer didlogos entre el
interior y la superacién del marco externo, transfirien-
do el valor de separacién o corte al muro donde la obra
ha de quedar montada. Con respecto a cada elemento
del conjunto, Gonzélez de Leén establece un equilibrio
hecho de inclinaciones y choques, tanto de objetos co-
mo de colores y sombras —finalmente, inclinaciones
del objeto, inclinaciones del punto de vista o inclina-
ciones de la luz. Pero jqué tan calculadas estédn?

A este respecto, Teodoro Gonzélez de Leén no con-
cede ninguna presuposicién gratuita sobre la relacién
entre sus ensamblajes y su arquitectura. Si bien es cier-
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to que €] ha abierto para sf en su obra pléstica un espa-
cio de libertad formal en el que son decisiones de la
mano, del ojo, del gusto, y no necesariamente del ni-
mero, las que seleccionan y dan forma a cada conjunto,
Gonzélez de Le6n atn confiesa que ciertas piezas las
concibe y coloca obedeciendo a la proporcién durea
que, como a Le Corbusier, le proporciona una confir-
macién espiritual ——que puede ser justificacién metafi-
sica, pero en tanto que principio constructivo asegura
una medida real como punto de partida. El singular ca-
mino de retorno que Gonzélez de Leén ha recorrido en
su obra plastica —del Op Art de los afios setenta al tu-
bismo de Léger y finalmente al cubismo de Gris y Hen-
ri Laurens, en la década de los diez— confirma el
derrotero de la construccién. Es importante reconocer
que ese camino de retorno no ha sido transitado en so-
ledad. Hay un viajero contemporéneo que se encaminé
hacia los collages y la construcciones cubistas, el norte-
americano Frank Stella, quien en obras de relieve, que
no duda en llamar “pictéricas”, ha superpuesto planos y
formas geométricas que dialogan y se intercambian de
construccién en construccién creando presencias ma-
teriales semejantes en mclinacién —aunque de mucho
mayor tamafio— a las que aquf abordamos.

Vale la pena revisar, en este embalse, asf sea some-
ramente, el lenguaje de la construccién en las artes
plésticas. Hagamos por nuestra cuenta el camino de
retorno. Retrospectivamente, puede entenderse cémo
el lenguaje “constructivo™ del cubismo sintético fue
oblicuo del “compositivo™: m4s all4 de combinar ele-
mentos, de disponerlos e integrarlos —como en la
composicién tradicional—, buscé controlar racional-
mente su fusién —ancldndose idealmente en la arqui-
tectura y la ingenierfa; definiendo un nuevo arte para
un nuevo mundo, un nuevo espfritu constructivo con-
sonante con el llamado al orden que sigui6 al fin de la
Primera Guerra. La versién “progresista” de esta ten-
dencia habrfa de cristalizar, desde luego, en el construc-
tivismo ruso, que en la década de los veinte enarbolé la
nocién de un arte comprometido con los medios de
produccién en una sociedad sin clases, de manera que
su defensa de la construccién en arte correspondiera al
dictado leninista de la “construccién del socialismo”,
llevando aparejada la denuncia de la “composicién” ar-
tfstica como burguesa y retrégrada.

Por el costado tecnolégico, la versién constructivis-
ta coincide en un punto con el purismo que Le Corbu-
sier y Amedées Ozenfant propugnaran al plantear un
sistema racional de creacién, de corte cldsico y
anti-decorativo, que se tradujera no sélo en objetos ar-
tisticos sino en productos industriales y en arquitectu-
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ra. Estamos hablando de un momento en que se vis-
lumbra una no contradiccién entre artes plésticas y ar-
quitectura, y en este punto hay que acreditar a Juan
Gris, quien implanté en el cubismo pictérico el con-
cepto de “arquitectura” como principio general, abs-
tracto, del que roda obra artfstica serfa una versién. En
sus palabras:

Considero que el lado arquitecténico de la pintura es la mare-
mdtica, el lado abstracto; quiero humanizarlo: Cézanne, de una
borella hace un cilindro; yo parto del cilindro para crear un in-
dividuo de tipo especial, de un cilindro hago una botella, una
cierta botella. Cézanne va hacia la arquitectura; yo parto de
ella...!

No es casual que en los contemporéneos ensambla-
jes en relieve aparezcan los instrumentos del taller
—escuadras, curvigrafos, transportadores en Frank Ste-
lla; planchas de madera, cilindros como “plancs”, tra-
pos en Gonzélez de Leén, pero también referencias a su
lenguaje arquitecténico, como tubos, marcos y corni-
sas—; las referencias son constructivas, y el camino de
retorno parece cimentarse en la unidad de una abstrac-
cién de la forma con su humanizacién, a través de la
actividad manual no exclusivamente pictérica o escul-
térica. Construccién: versién de la arquitectura desde
la fdbrica.

“Cézanne va hacia la arquitectura; yo parto de
ella...” Esta frase no debe entenderse linealmente, por
cierto. Lo que Juan Gris consideraba como arquitectu-
ra era un principio superior que se halla tanto en la na-
turaleza orgénica e inorgénica como en lo creado en
sintesis por el hombre. Partir de la arquitectura signifi-
carfa en Teodoro Gonzélez de Le6n, no tanto partir de
su condicién de arquitecto, sino de la inclinacién por
dar forma con la mano al mundo. Si para Le Corbusier
los resquicios que dejaba en el sistema el uso de nime-
ros irracionales eran aquello por donde ingresaba la
poesfa, para Juan Gris la poesfa era precisamente el re-
curso a la arquitectura en pintura. Los ensamblajes de
Gonzélez de leén se inclinan a uno y otro costados:
ejercen la libertad fundada precariamente en la pro-
porcién durea, y aspiran a la arquitectura superior, a la
libertad de la forma.

NOTAS
' Teodoro Gonzélez de Ledn, De ideas y obras, p. 9.
* Gaston Diehl, Vasarely, p. 29.

* Juan Gris, “Nota biogréfica”, en L'Esprit Nowveau, Parfs, nim.
5, 1921, recogida en Daniel-Henry Kahnweiler, Juan Gris, p. 417. £
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