TAPIES, OSTINATO
DipTICO CON TAPIES

JOSE-MIGUEL ULLAN

&

Por ende fingime la Esfinge Tebana,

Y dentro de cifras propuse verdades:

Maguer sean obscuras por ellas sepades

Que las sus palabras non es cosa vana.
L®ro DEL CANDADO

1. OSTINATO
1

Tuvo Tapies la voluntad cercana de confirmar, des-
pués de medio siglo de espléndido ajetreo con tinturas,
mixturas, colas y aleaciones, el aspecto incesante de su
proceso. De la recoleccitn estival del afio 1992 (que es
donde se sitGa Triptico con trapos) a la de 1993 por la
misma época (representable en Metal plegado), la dis-
tancia queda anotada con esos niimeros que el pintor le
asigna —sin ser en €] costumbre llevar la cuenta— a
cada una de las obras que aquf, y entre paréntesis de
marca, acaban de darse cita: 7.018 para la primera y
7.432 para la segunda, aunque mi enunciacién sonar
pudiese a zorongo de pablica subasta. No subraya con
esto el autor la cantidad vertiginosa que engendra, su
enorme productividad anual o la barbaridad de la haza-
fia, sino el ritmo endiablado de una visién justa, dfa y
noche predispuesta a dejarse arrastrar, a todo azar y
contra viento y marea, por el océano de las pasiones,
por la corriente de las formas fugaces.

Junto al ritmo, la inteligencia del corazén v, ade-
mds, el cardcter renovador de tan ardiente impulso: sol-
ve et coagula. También, el despertar perpetuo; la
reflexién sobre la marcha; la fluidez de un artista que a
menudo se olvida de lo que estf pintando y hasta, si
llega el caso y acaso de por vida, del simple hecho de
estar pintando. “Sense pensar”: es su frase, nada arbi-
traria ni despectiva, todavfa recién escrita en la superfi-
cie, blancuzca y oxidada, de una silla metilica,
plegable, sobre la que se asienta un rigido y humilde ta-
blén, apenas garabateado con el esbozo de unas gafas y
una letra inicial tumbada. Voluntad, pues, del sin que-
rer, del fecundo abandono (a ver qué pasa) a las innu-
merables imégenes que estallan cuando alguien las
concibe sin empefio, con paciencia y con maestrfa (co-
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mo quien no quiere la cosa), para ofrecerles al instante
una hospitalidad desusada y un sentido misterioso.

2

Consiste voluntad tal en vaciarse de sf para dejarle
abierta la puerta (bab del im4n, embrién inverosimil
del bah cuando dudamos) a todo cuanto surja del inte-
rior sin centro del errante vacfo. Y de ello procede, a
buen seguro, la sobrecogedora belleza que se desprende
del cuadro ya evocado al principio: Triptico con trapos,
275 x 600 cm., técnica mixta, fechado en el verano del
92. En el primer panel, el de la izquierda, podemos ba-
rruntar la insinuacién en masa de un bastén contun-
dente, que por los aires vuela; un paréntesis que no se
cierra; granos; salpicaduras; rastros leves; la obsesién
por la escuadra —una vez més, lo angular puesto ahf de
relieve—; las hendeduras de unas letras exentas de pa-
labra; lineas que ponen en entredicho la espesura y su
abismo; 4ridos bordes y ya, de paso, como entre ceja y
ceja, diurna y noctumna, la resonancia de una faz huida
o a punto de nacer; més, por si alguno quiere abando-
nar la senda equivoca de cualquier huella o la resbala-
diza de las asociaciones, baste o sea mejor, inclusive, la
sola nada, casi nada a lo sumo: un accidente nimio, un
ademén coloreado con energfa y tiento (el toque, la
gran prueba), que se extiende sobre la sencillez (p'u), la
naturalidad y la lisura de la madera (p'u), materia del
soporte entrevisto o escueto altar de un rito sigiloso,
instintivo, insaciable.

3

Lechoso; menos firme o més inacabado, guarda el panel
derecho (dan ganas de afiadir: desde siempre) borrosas
semejanzas y claras diferencias con el primero. Jirén de
nube (Basho), blanca voz del viento (Trakl) o agua pla-
teada y tierra de estrellas (Ibn Umail), rompe desde lo
alto, en cualquier caso, el violento oleaje de la materia;
sin llegar sus burbujas a sepultar el peso del dibujo, el
nftido reclamo de las rafces: signos negros, que poco
han de decir al decirse (4ngulo o unidad que en el espe-
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jo se refleja, una escalera al lado de una interrogacién,
un ocho), y la miel del barniz por algin sitio —o sélo
una impresién que ahora se impone con no escasa me-
sura, con el puro temor al afiadido.

4

Mientras tanto, en el panel central del triptico, el bas-
tidor se muestra al desnudo: con sus aguas y nudos de
madera. En las casillas, otra pequefia cruz, una mancha,
una tachadura y, sobre todo, tres trapos blancos, anuda-
dos, que cuelgan y proyectan otros muchos recuerdos
ya desesperezados, en forma de alabanza o improperio,
para tejer y destejer el pafio de tanta inexistencia sus-
tantiva: jirones encarnados, lazos de color rosa en la re-
jilla de una alambrada, berretina con fondo de pintura
roménica, manta {(en lugar de tigre) atravesada por un
bambii, cordeles como puentes y laberintos, moquero
protector de un montén de paja, espirales y nubes de
soga, homenaje a Josep Carner en el 4ngulo entrante
de un teatro, sacos a reventar, hatillo sesteante, servi-
lletas sumisas, cortinas, pantalones, la manta con dos
piedras guardianas, los armarios repletos y en desorden,
la arpillera enrollada, la camisa roja, la media en el es-
pejo, el nudo marrén, el brazo vendado, la toalla cafda
a los pies de Ni puertas ni ventanas, el contenido del
maletfn nombrado Amic i amat, las ataduras (en cruz)
de las Tres cajas (1993) majestuosas que homenajean a
Servet, para retroceder al revés y al derecho de aquella
otra caja, llena de cuerdas, del afio 1946. Y para regresar
enseguida a esa Manga, roja y manchada (1994), que es
nubarrén al borde de un paisaje de ladrillo y de cal.

5

Todo eso, en prenda y en suma, que, por mfnimo y frd-
gil que fuera, se nos quedé clavado, adherido, modifi-
céndonos. Un modo de insistir (“res no es mesquf”) en
tentarse la ropa, en retornar a aquellos tiempos en que
esa misma ropa tan s6lo era parcela protectora de som-
bra. jReificacién, como tanto se ha dicho por escrito,
del objeto trivial? jProvocacién? jsupersticién en con-
tra! M4s bien, desplazamiento: anhelo de otorgarle una
imagen crucial, de llaneza, a lo que es trasladado a
corral ajeno. Mas no s6lo, pues es tarea antigua y arte
mayor desear ennoblecer, salvar, perfeccionar y trans-
formar las cosas, acrisolarlas, convertirlas en oro pota-
ble. Para saber, a ciencia cierta, que-eso nuevo que se
nos da a ver suplanta a lo invisible. Para que lo eviden-
te se esconda y lo oculto se manifieste por obra y gracia
de la pintura, ya que sélo lo oscuro se resiste a la defor-
macion.

Recta intencién, hondo querer, decisién y primor
forjan la llave para el acceso. O la corona. Véase, regre-
sando al centro del Triptico con trapos, esa almohada
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clavada, tosco trozo de gomaespuma y contrapunto de
aquella otra “sibila muda del mejor consejo, en el ma-
yor sosiego” de la noche, sobre la cual est4 pintado un
gran 8. De ahf mismo brota a veces el sabido clamor,
hoy renovado a hombros del escoldstico habitus conclu-
sionis: “;Y por qué un ocho!” Anti-koan indestructible,
rudo e interclasista como la necedad. Y que Tapies se
avenga a decir “yo no sé€”, pues no hay simbolo vivo sin
un doble sentido, o, si mucho le apremian, murmure
que “tal vez el infinito”, no consuela al que dicta, con
la pregunta, el eco. Pero ese no saber fue el que inventé
en su noche las ocho puertas (las siete de las artes y
otra, entonces més alta, de la filosoffa), los puntos car-
dinales, la idea de equilibrio csmico, los pétalos de lo-
to (una sonrisa vale por ocho respuestas), el octégono
cupular de la mezquita cordobesa, las articulaciones de
los miembros del hombre, los radios de la rueda celta o
el simbolo de verbo, agua y esperma a un tiempo.

Alguien. Nadie.

{Esta frase es de Braque: “Les preuves fatiguent la
vérité".)

6

Al término, que es prélogo, se insinda en el triptico
una tabla de salvacién, una gran cruz vacfa sin otra vic-

Cherubins (Variations, IV) 1984
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tima que aquélla, voluntaria, que la sofié a su altura o
ésa que la contempla ahora ya como casi suya, clavan-
do la mirada en la ausencia, en el cauce de un blanco
que, si lo ha sido, es por haberlo previsto antes quien
asf lo creara. Surge de las tinieblas de una intuicién sin
duefio y aspira a ser unién, crucifixién~conjuro, desen-
lace incruento.

7

Tanto o mayor despojo se condensa en otras dos obras
maestras: Diptico de la cruz (1991) y Estera (1994). Cua-
dros intensos, con signos no anegados de literalidad,
donde el alma, el espiritu y el cuerpo le arrancan a la
luz su corazonada sombrfa. Tienen brutalidad e incerti-
dumbre, padecen de pasién y hallan la calma, su quin-
taesencia, en eso que, al cruzarla, se desprende de ella:
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la cara oculta de lo oscuro. Pues la mano que adin se
estremece en el brillo de lo negruzco y en el halo de lo
rofdo sabe que anda la voluntad muy por encima de la
légica y que, en ese estado de ser, la muerte es ley (dhar-
ma) del cuerpo (kaya), mas soplo voluntario en la gran
pintura. No se arrepiente Tapies, al contrario que el
Ammanati, de poner alma y cuerpo en peligro. Dicho
riesgo no evita las ondulaciones (Materia sinuosa,
1994}, las brasas (Carne, 1993}, la oquedad (Circulo,
1994; tan préximo a la Oval negra, de 1957) y esa ten-
sién que brama en el bello homenaje al colaborador de
Gaudf: Recordando a Jujol (1993). Ese es el riesgo del es-
piritu, pasar y ser por todo (incluso con su pizca zen de
forzada vulgaridad: para que asf lo humano esté al com-
pleto), si es que aspira a salvarse de un lugar preciso (la
psicologfa, el folklore) y de la contemplacién imperfec-
ta —que no es romanticismo toda luz grisdcea.
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Tapies hace y deshace su propio Mutus Liber. Se identi-
fica con aquellos huesos oraculares, del perfodo Shang,
cuajados de orificios y de lineas marcadas a fuego; y con
el erftico de arte, adversario ocurrente, que se expresé
de pronto con lucidez involuntaria: “parecen cuadros
excavados por topos”; y con aquel atrevimiento que
Horacio le otorgaba a los pintores y a los poetas; y con
las ocho combinaciones diferentes de lineas superpues-
tas que el emperador chino Fo-Hi deposité en las tabli-
llas del Yi-King; y con el rey que nacié de un muslo; y
con la iniciacién en la que basta un beso; y con las ex-
trafias campanas de bronce (dokatu), intocables, pues
carecfan de badojo y no conservan sefial alguna de gol-
pe de mazo. Reacciona y acciona el pintor, en definiti-
va, ante aquello que sabe (sabidurfa subversiva) que el
mundo no subsistirfa sin el secreto.

Tiene Tapies, buscante eterno, la voluntad y la ino-
cencia necesarias para disolver la corteza y coagular lo
volétil. Su obra es reiterado testimonio de una fulgu-
rante concordia ente dulzura y célera, entre esponta-
neidad y conocimiento, entre repentes voluptuosos y
lentfsimas vibraciones.

Tuvo Tapies el insélito aliento de trasfigurar en es-
piritu, admirable y palpable, la letra del murmullo escu-
rridizo: “Llevamos un tesoro en un vaso de barro”.

11. UN LUGAR DE PAPEL

tu blancura,
MIGUEL DE UNnAMUNG

Tanizaki, en su admirable Elogio de la sombra, se lamen-
taba del aspecto estrictamente utilitario de los papeles
occidentales, desprovistos de esa textura que poseen los
papeles chinos o japoneses y que, nada mds verla, nos
comunica “un calorcillo capaz de consolarnos el cora-
26n". Y el corazén, libro que sin cesar se abre y se cie-
rra, deshoja las variantes que le afectan de cerca: “A
igual blancura, la de un papel de Occidente difiere por
naturaleza de la de un hosho o un papel blanco de Chi-
na. Los rayos de luz parecen rebotar en la superficie del
papel occidental, mientras que la del hosho o del papel
de China, similar a la aterciopelada superficie de la pri-
mera nieve, los absorbe blandamente. Ademés, nues-
tros papeles, agradables al tacto, se pliegan y arrugan
sin ruido. Su tacto es suave y algo himedo, como el de
la hoja de un drbol”. Cualidades, orientaciones o acti-
tudes: alentarnos, empaparse de claridad, tendera la
caricia y mudar de semblante en silencio.

Antoni TApies —bisnieto, nieto ¢ hijo de edito-
res— tenfa diez afios de edad cuando Junichiro Taniza-
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ki trazaba, sobre un papel japonés, las siluetas reflexivas
de esa cordial penumbra. Y ya estaba aquel nifio en
contacto (“directo”, afiade Tapies o, mejor, lo subraya)
con un sinffn de libros, como luego ha evocado de ma-
nera precisa al conversar con Borja-Villel: “En reali-
dad, muchos de ellos no los lefa, sino que los miraba o
los tocaba. Me gustaba sentirlos entre mis manos. A mf
me ha llegado a impresionar muchfsimo el olor de un
libro. Los libros, sus aspectos materiales, hablan mucho
de la estética y de la historia de una época. (...) La
emocién de abrir un libro, de descubrir poco a poco su
contenido, eso que vive dentro, tiene algo de ritual, de
mégico, lo que sin duda forma parte de mi obra. Los li-
bros de bibliéfilo se relacionan directamente con mi
deseo de crear objetos mégicos, auténticos talismanes
que comuniquen unas ideas y produzcan unos efectos
en el espectador. No debemos olvidar que el Libro ha
sido, en no pocas civilizaciones, uno de los grandes ob-
jetos de comunicacién con lo sagrado. Y yo quiero que
esta comunicacién se produzca a través del material del
libro, de la ‘objetualidad’ del mismo, no exclusivamen-
te por medio de su contenido. El libro de bibliéfilo es
un claro ejemplo en el que soporte y contenido se iden-
tifician”. Identificaciones o cualidades afiadidas al vir-
tual didlogo con Tanizaki: dejarse sentir, inscribirse en
el tiempo, apaciguar y sorprender, despedir un aroma y
ser, por encima de todo, puente colgante entre el espf-
ritu de la materia y la materia del espiritu. Resonancias,
en suma, del Liber Mundi, del Libro como algo més que
un libro. Del Universo como libro inmenso, lefdo por
Ibn Al-Arabi. Del Arbol de la Vida, libro escultérico,
el cual, si es que nada nos borra de sus hojas, espantard
a la Bestia apocalfptica. Del Libro de los muertos, donde
anida la férmula para volver a ver la aurora. De la Obra
alqufmica, que entre lineas ajusta su secreto. De la Pro-
fecfa, que Jeremfas dicta y Baruc manuscribe. Y del
Grial, copa-libro que acaso aiin guarde, como oro en
pafio, la gota genesfaca, la palabra perdida. Sfmbolos
contenidos en el enclave del papel: talismanes, exvo-
tos, iconos, adivinaciones, reflejos y misterios.
Adviértase, no obstante, que también Tapies cuida
al méximo la expresividad del soporte: “Es muy distinto
trabajar con un papel satinado blanco, sin ningén “ac-
cidente’, a hacerlo con papeles con manchas o texturas
marcadas. Este dltimo tipo de soporte es el que siempre
me ha interesado. Se puede afirmar que, desde un pun-
to de vista tradicional, he tratado el soporte con poco
respeto. Siempre he intentado transformar el papel,
darle relieve, adherirle elementos externos o rasgarlo.
Del mismo modo que he hecho una pintura poco picté-
rica, he creado una obra con elementos que solfan ser
antitéticos a la misma. Y he tenido la suerte de contar
con la colaboracién de técnicos que no se asustaban
ante los problemas que les planteaba. Ahora bien, lo
que nunca he hecho es buscar la variedad del material
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y de la técnica por sf mismos. Mi interés en los valores
expresivos que estas novedades técnicas implicaban
son de cardcter filoséfico y vivencial”. A través de un
licido atajo, TApies consigue apalabrar su brusca coin-
cidencia con Tanizaki: fijarse en el papel que le trans-
mita “un calorcillo” consolador al corazén. Un aliento
palpable, que en Tapies reconcilia el placer cimental
del impulso y la violencia de lo venidero, de lo creable
o hacedero incluso sin saber por qué.

Ya por los afios cuarenta dibuja Tapies toda una
larga serie de autorretratos, a tinta unos y otros a l4piz,
en posicién de estarse dibujando sobre una hoja de pa-
pel. Se ha hablado mucho del bullir simbélico en sus
dibujos surrealistas de la misma época, pero poco, por
no decir nada, de esta necesidad de verse y mostrarse,
so pretexto de ejercicio académico, con el frégil sopor-
te que tiene entre las manos. Y enseguida, a la hora de
elegir los papeles, los elige, asimismo, a conciencia.
Por ejemplo, el del papel de periédico: saturado de su
decir concreto, amarilleable en sus exiguos blancos e
imagen evidente de una funcién fugaz. Con la pdgina
necrolégica de uno de esos diarios, dirfase que herma-
nando la fugacidad de la vida con la del soporte, cons-
truye el hermoso collage titulado Creu de pape de diari
(1946-1947), una cruz que contiene, ya impresas, cin-
co pequefias cruces mortuorias. E incorpora otros cu-
riosos papeles (Collage de paper de plata, 1946), al igual
que cartones “accidentados”. Y hasta surge esa especie
de papel comestible, sagrado, que es la hostia —y que,
de hecho, suele llevar algunos signos marcados en re-
lieve—, merecedor en Géngora de esta suma extrafie-
za: “Ay, Dios, jqué com(/ que me supo asi?” Aparece
en Autorretrato (1947). Alll, el artista, con las manos
cruzadas teatralmente, si bien con mayor pinta de bru-
jo que de beato, se halla junto a un altar por el que co-
rretean numerosos bichos; en el centro de ese altar,
vemos una custodia y, en el interior de la misma, re-
donda y vertical, asoméndose, una sagrada forma so-
bre la cual Tapies ha dibujado sus propias iniciales: A
T. Un lugar de excepcién, asediado por bicharracos
trepadores, para afincarse en eso que, sobrenatural, so-
bresale. Y accede a €l con osadfa, desde luego, pero no
con irreverencia, pues el desplazamiento selectivo
proclama la prodigiosa semejanza entre el papel y la
piel: “Este es mi cuerpo”. Un lugar a la altura del crea-
dor. Un “lugar hiperurdnico, sin interpretacién”, como
aquél del que hablaba Paul Celan, aunque no comul-
gase con el mismo sfmbolo, en carta dirigida al fil6sofo
Orto Poggeler.

En otro célebre Autorretrato (1950), se pinta Anto-
ni Tapies mirando mds all4 del estar pintindose, pero
en relacién téctil con el aquf esencial: su dedo fndice
sujeta, a la par que sefiala, un papelito-banderfn donde
puede leerse su apellido con una T que es cruz. Y la
eleccién de los papeles seguird siendo sorprendente;
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por ejemplo, en el Collage de papel moneda y en el Co-
llage de la peseta, ambos de 1951. O en aquella
obra—plegaria de 1959, deudora por entero de un papel
protector de color violeta. Hay, al tiempo, cajas de car-
tén desplegadas, abanicos, bandejas de pasteles y papel
secante (Rosa, 1960). Hay cucuruchos, periédicos
amontonados, sacos de cemento, serpentinas, pergami-
nos, naipes (del azar del amor), sobres de cartas, cartas
mecanografiadas, etiquetas adhesivas, calendarios de
pared, papeles de seda, papeles de estraza, papeles tor-
turados (frottages), bolsas de la compra, bolsitas de té,
cajas de zapatillas, bolas de papel de plata, papeles de
acetato, papeles de envolver, papeles de barba, papeles
metilicos, papeles quemados, papeles agujereados y pa-
peles hechos trizas. Y, para colmo, algunas de sus pin-
turas se nutren de caligrafias o, por el contrario,
tienden a desnudarse bajo apariencia estricta de papel
sin mancha.

A un dicho popular (“el papel lo aguanta todo”) ha
decidido Tapies buscarle las cosquillas y las pruebas.
Hasta alcanzar el resultado del solo virtuosismo sopor-
table: el que confunde alma con cuerpo, pasividad con
actividad, hojas que caen con ojos deseados (quedan
huellas de esa fraternidad en algin cuadro), corazonada
con pensamiento y ausencias con relieves. Sorprende
el ritmo demostrativo, el empaque al mostrar la efer-
vescencia de lo humilde (;basta el deseo?), el descon-
cierto que transmite para imponer una atencién
armoniosa y la riqueza de variaciones conducentes a la
triple transfiguracién: del papel, de lo representado en
€l y de nuestra mirada. Un tesoro encerrado en un sim-
ple papel. Varlam Shalamov, deportado a la taiga de
Kolyma, un buen dfa observé los signos topogrificos
trazados en la corteza de los ldrices; y se puso a pensar
en el papel, en el papel como transformacién preciada
de la madera, no menos valiosa que cuando a aquélla le
da por convertirse en grafito o diamante. Sobre esa su-
petficie, Tapies ha implantado una fidelidad contumaz:
“Nihil obstat”, marca de agua y de fuego, borrén y
cuenta nueva, libertad que precede a aquello que va a
dejarse mancillar.

No en balde, ya se dijo, este artista profesa verdade-
ra devocién por los libros. Su biblioteca —refugio de
ciencia, mfstica y poesfa— evidencia, con calma singu-
lar, gustos y predilecciones nada convencionales. Ta-
pies aprecia las palabras, pero también su forma de
presentarse. Y repara en cuerpos, méirgenes, caracteres,
orlas, interlineados, ilustraciones. O persigue con gran
abnegaci6n un incunable. O realza la labor de los im-
presores pioneros: Fradrique de Basilea, Juan Parix,
Centenera o Mateu Vendrell. O elogia la elocuencia
relampagueante de unas tapas. El mismo es el autor de
luminosos y valientes libros sobre el arte y sus circuns-
tancias centrales, asf como de uno de los ms bellos li-
bros (mudos) de amor de todos los tiempos: Cartes per a
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Teresa (1974). Y ha sabido crear una entidad de espacio
para la poesfa en sus maravillosos libros de bibliofilia;
de El pa a la barca (1963) a Romische Elegien (1993), sin
olvidar La nuit grandissante (1968), Petrificada petrifican-
te (1978) o aquel que, en buena légica, me es més pré-
ximo: Anular (1981). Al referirse a este dislogo con los
poetas en torno a un lugar de coincidencia, Tapies
nombra su aportacién: “mdsica de fondo”. Me atreverfa
a corregirle: “musica de hondura”.

Y, por si no fuera bastante, luego
tenemos numerosas pinturas y escul-
turas (de bronce o terracota) que re-
crean el libro en todo su esplendot:
Pergamf amb quatre ditades (1971), Li-
bro abierto (1983), El lector (1984), Je-
roglifics (1985), Llibres (1985-1986),
Cobertes de llibres (1987), Llibre I y
Llibre 111 (1987), Gran llibre (1990)...
(Y tal vez unos puntos suspensivos
nunca tuvieran més raz6n de ser que
aquif.)

Obra mayor, la obra gréfica de
Antoni Tapies salta del libro a la ho-
ja suelta, al libro deshojado, a las su-
cesivas secuencias de una misma
“yisién deleytable”. Toda la memoria
del firmamento, sobre un trozo de
papel: cifras, garabatos, flechas, cua-
drados, cfrculos, cruces, aspas, borro-
nes, tachaduras, sillas (“El zapato ya
est4 sobre la silla/ y nos ponemos a
temblar”: Lezama Lima), tijeras, la-
bios, manos, cejas, alas, pestafias, le-
tras, pies, orejas, gafas, cordones,
torsos, tazas. Miembros dispersos,
aceptados en lo que son en sf, salva-
dos de la nada de apuntalar un todo
reconocible. Objetos familiares, ho-
racianos, que se demoran en lo invi-
sible como los alimentos de Ronsard
(albaricoques, melones, alcachofas)
en la niebla de la pasién. Motivos es-
tampados sobre el papel con tanta
intensidad e intencién como en los
cuadros y en las esculturas. Y asu-
miendo todos los riesgos técnicos:
aguafuerte, litograffa, xilograffa, seri-
graffa, aguatinta, collage, relieve, flo-
cado, carborundo... Un empefio
fértil, en absoluta complicidad con
los maestros grabadores, que va de
Nou variations sobre tres gravats (1947
| ed. 1966) a RA (1995). Hay en esa
aventura innovadora, proyectadas y
conseguidas, desenvoltura y energfa;
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también, detenimiento y, ademds, respeto por las inde-
cisiones melancélicas. William Blake no se engafiaba:
“El camino del exceso conduce al palacio de la sabidu-
rfa”. Un lugar de papel, en penumbra, que, en el ins-
tante mismo de recorrerlo con el asombro de la mirada,
nos comunica “un calorcillo capaz de consolarnos el
cotazén”. Duefio de ese lugar y de sus propiedades, Ta-
pies ha sabido darle al papel todas las vueltas inimagi-
nables y todos los sentidos deseados. #

Chaise et Ciseaux (Variations, 111) 1984
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