LOS HOLANDESES

FABIO MORABITO
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Durante dos afios pasamos las vacaciones de verano
en el lago de Garda, en un trailer-park que contaba
con unas canchas de tenis y un pequefio supermercado.
Como todos los veranos, los campings de Italia eran in-
vadidos por alemanes, franceses, belgas, suizos y holan-
deses. Los italianos éramos los menos, por eso los
anuncios del sonido local se daban primero en alem4n,
después en francés, luego en inglés y hasta el final en
italiano. Ese verano éramos cinco: mi madre, mi her-
mano, mi tfa Amelia, su hijo Massimo y yo. Los séba-
dos en la tarde nos alcanzaban mi padre y mi tio Elvo,
que se regresaban a M. el domingo después de comer, y
como no cabfamos siete en la misma tienda, mis tfos
Elvo y Amelia, los sabados rentaban uno de los bunga-
lows del trailer-park. Pero una vez que mi padre y mi
tfo Elvo se iban, Amelia y mi primo Massimo volvfan a
alojarse en la tienda con nosotros, es decir con mi ma-
dre, con mi hermano y conmigo. Yo tenfa siete afios,
mi hermano nueve y Massimo seis. '

Nos hicimos amigos de los holandeses que acampa-
ban a un lado, dos familias amigas que vacacionaban
juntas, una en un remolque muy confortable y la otra,
como nosotros, en una tienda. La amistad surgié a par-
tir de una noche de tormenta en que nuestra tienda zo-
z0bré por la violencia del viento y la Huvia. Las estacas
que la fijaban en el suelo se aflojaron y las fuertes réfa-
gas que venfan del lago tensaban la lona'y amenazaban
con desprenderlas. En medio de la noche los dos sefio-
res holandeses colocaron uno de sus coches delante de
la tienda para protegerla del viento y al otro dia revisa-
ron las estacas una por una, hundiéndolas a ms pro-
fundidad y asegurdndolas con guijarros para que no se
salieran con la tierra hdmeda.

Se volvieron, en cierto modo, nuestros protectores.
Dos mujeres jévenes y tres nifios, acampando en una
tienda que ninguno de ellos podfa armar ni desarmar,
estimulaba ese espfritu de ayuda mutua que en los trai-
ler-parks era la primera regla de convivencia. El cam-
pismo organizado estaba en sus comienzos y un aliento
pionero reunfa en una sola patria vacacional a alema-
nes, holandeses, belgas, suizos, franceses, ingleses e ita-
lianos. Pedir cualquier cosa al vecino contiguo,
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nimiedades como una servilleta, un sacacorchos, unas
aletas para nadar o la bomba de aire para inflar las col-
chonetas, no sélo no era mal visto, sino era de todo
punto necesario para adquirir la ciudadanfa de campis-
ta. Aquel que nunca pedfa un favor, que nunca solicita-
ba una ayuda, era visto con recelo. Imperaba un férreo
espiritu cooperativo y cada recién llegado era absorbido
instantdneamente en un vecindario bullicioso lleno de
buenas intenciones.

Los holandeses eran dos familias de tres y cada fami-
lia estaba compuesta por el marido, la esposa y una hija
de veinte afios. La idea de vacacionar juntos habfa sido
de las dos muchachas, que eran muy amigas. Los dos se-
fiores tendrfan unos sesenta afios, eran altos y canosos,
y de las esposas s6lo recuerdo una: alta y delgada, de
ojos verdes, muy bronceada, siempre risuefia. Las dos
hijas de veinte afios nadaban todo el dfa y alababan mis
ojos. También las dos sefioras los alababan. Me parecia
que me saludaban con més calor que a mi hermano y a
mi primo.

Tenfan un pequefio bote con motor fuera de borda
con el que salfan a dar un breve paseo por el lago todas
las mafianas. Iban hasta la Isla de los Conejos, un islote
arbolado que estaba a un par de kilémetros de nuestra
orilla del lago. Ahora, a la distancia, ese nombre me
parece un poco pueril y es probable que se llamara de
otro modo. Uno de los dos sefiores holandeses maneja-
ba el timén del pequefio motor “Mercury” de quince
caballos. Recuerdo que eran quince porque mi padre se
propuso comprar un bote igual para el siguiente verano
y a cada rato alababa ese motor. “Una joya”, decfa, “te
dura toda la vida”. Nunca lo compré, ni el bote ni el
“Mercury”.

Una mafiana, los holandeses, a punto de zarpar pa-
ra su paseo matutino, le preguntaron a mi madre si me
dejaba ir con ellos. Irfamos hasta la Isla de los Conejos
y regresarfamos en seguida. Mi madre no puso ninguna
objecién. Cuando subf al bote una de las hijas me to-
mé6 la cara con la mano y dijo algo en holandés acerca
de mis ojos. Los demés se rieron y yo también, como
de costumbre, me rei. El motor de quince caballos se
encendié despidiendo una nube de humo azulado.
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Mientras abandondbamos la orilla saludé a mi madre,
que agit6 su mano desde nuestra tienda. Mi hermano
estaba pescando y mi primo Massimo estarfa en alguna
parte junto con mi tfa Amelia. Estaba orgulloso de
que nuestros vecinos me hubieran invitado sélo a mf.
Y de pronto uno de los dos sefiores, el que manejaba el
timén, me dio a entender a sefias que podfa sentarme
en su lugar y manejar la pequefia lancha. No me hice
del rogar, me senté a su lado en la popa y puse

mi mano sobre la barra del “Mercury”.

Las dos familias holandesas son-
refan, a la expectativa. Des-
de que empuiié la barra
me di cuenta de que el
timén era demasiado
pesado y que no
podrfa mantener
la derechura
del bote. Este
viré lenta-
mente a la
izquierda,
trazando
un amplio
semicircu-

lo que lo
puso de
nuevo
rumbo a

la orilla
que acabé-
bamos de
dejar hace
un  minuto.
En esa posi-
cién pude domi-
narlo un poco, la
lancha dejé de zo0-
zobrar y se siguié de-
recho hacia la playa.
Todo parecfa indicar que
habfa hecho esa maniobra para
regresar a la orilla con mi madre.
Estaba avergonzado y no me atrevf a mi-

rar a los holandeses, que no abrieron la boca y, ama-
bles como siempre, sonrieron comprensivos. Y en lu-
gar de disipar el malentendido y hacerles entender que
todo se debfa a mi torpeza con el timén y que mi ma-
yor deseo era ir con ellos a la Isla de los Conejos, me
quedé impdvido y adecué mi expresién a la l6gica apa-
rente de los hechos, mirando imperturbable hacia el
frente mientras el bote se acercaba a tierra firme. En-
tonces el sefior, con una sonrisa, me relevé en
el timén, hizo deslizar el bote y lo de-
tuvo para que yo descendiera en
la parte més baja del agua.
Sabfa que los habfa de-
cepcionado. Les di las
gracias y los seis me
saludaron carifio-
samente agitan-
do sus manos.
Empecé a ca-
minar hacia
la orilla y of
a mis es-
paldas el
arranque
del motor
y la lan-
cha que
volvia a
alejarse,
lago aden-
tro. Apre-
tando los
pufios y con
la mirada ba-
ja, sin mirar
atrds, caminé
hacia nuestra
tienda. Mi madre
no me vio porque se
habfa metido en la tien-
da y cuando volvf la cabeza
hacia el lago, los holandeses
eran ya una mancha oscura en el
sol de la mafiana. #
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