
DOS POEMAS

ESPERANZA ORTEGA

Dentro
esa mujer que pide auxilio

hunde su mano
un dedo
otro
comienza a respirar

salta su voz entre dos piedras
mínimos resplandores en la tarde que escapa

o temerosamente
se desliza reptando sobre el verdín del pozo

ella la lleva dentro
sueña
con un capullo que se abre

un alma sin perfil
cada vez más delgada

ha extendido sus brazos

Un agujero en cada cosa
eterno
túnel

ni llanto ni apetito

niño mudo
encallado en la roca sin asombro

ella no quiere ver ese fantasma
la sábana
tan sucia

inventa otro balcón

alguna vez responde
del cielo una moneda que ha caído

le pregunta al frutero
¿mundo?
¿cosa?

ahora su caudal está en las manos
de la efímera voz de unas cerezas <