ARQUITECTURA Y POLITICA

TEODORO GONZALEZ DE LEON

mientos en voz alta, m4s o menos desordena-

dos, sobre la relacién entre la arquitectura y la
politica; ojald guarden alguna coherencia. Empezaré
por recordar que la arquitectura es un arte y, como
tal, su tiempo no es el de la polftica. La maduracién
personal y, sobre todo, colectiva de un estilo y una
forma de ejercer la arquitectura requiere de un tiem-
po més dilatado que el desarrollo de un proyecto poli-

[ 0 que sigue es poco més que una serie de pensa-

tico, sea de corto o largo plazo. No se puede por |

ejemplo hablar, en el caso de México, de una arqui-
tectura cardenista, alemanista, lopezportillista o sali-
nista. Algunos de esos regimenes impulsaron la
realizacién de ciertos proyectos: Miguel Alemén, el
de la Ciudad Universitaria; Carlos Salinas, el de la
Ciudad de las Artes. Ninguno determiné en ningin
caso el tipo de arquitectura; la voluntad edificadora
de un polftico no crea un estilo arquitecténico.

En los afios 30 habfa en la Alemania nazi, y en
Europa en general, dos grupos de artistas y arquitec-
tos irreconciliables: uno mayoritario, de académicos,
y otro minoritario, la vanguardia moderna. Los pri-
meros se habfan educado en academias que segufan
practicando el arte realista del siglo XIX y una arqui-
tectura neocldsica tradicional. No hay que olvidar
que fue en Alemania, a comienzos del siglo XIX, don-
de se inici6 el movimiento roméntico, cuya manifes-
tacién en arquitectura fue el neoclasicismo, con
creadores muy notables como Schinkel, von Klenze
y, més tarde, Semper y Per, amigos de Beethoven,
Heine, Schubert y Kaspar Friedrich. Ese grupo, que
consideraba al neocldsico una tradicién nacional, se
enfrentaba al minoritario, que crecfa répidamente y
que desde la década de los veinte defendfa las ideas
del Movimiento Moderno. Lo escribo con mayiscu-
las porque fue un verdadero salto mortal de un pufia-
do de artistas iluminados; en las primeras dos décadas
del siglo y de manera simulténea en Francia, Alema-
nia, Rusia e [talia, mdsicos, pintores, poetas, arqui-
tectos y escultores cambiaron algo que se crefa
eterno: el arte cldsico, que con diferentes renovacio-
nes y renacimientos habfa estado vigente durante
2500 afios.
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En la vanguardia alemana dos corrientes se mez-
claban: la abstraccionista, con Klee, Kandinsky, Bau-
meister, y la expresionista, con Nolde, Kichner, Dix,
Kokoshka, Beckmann. Lo mismo sucedfa en arqui-
tectura; por un lado, los expresionistas: Hans Scha-
roun, Max Taut y Erich Mendelsohn; por el otro, los
abstraccionistas: Walter Gropius —fundador de la
Bauhaus—, Mies van der Rhoe, Hannes Meyer —
que trabaj6 en México y fue amigo de Tina Modot-
ti— y otros muy notables, ahora casi olvidados,
como Otto Haesler y los hermanos Luckhard. En el
grupo mayoritario académico sobresalfan dos enemi-
gos rabiosos de la vanguardia: Troost y Speer, el mi-
nistro de Hitler. La elite nazi era profundamente
conservadora en arte y compart{a esos odios.

La historia la sabemos todos: poco a poco se fue-
ron prohibiendo las distintas manifestaciones de la
vanguardia. La “purga” final se realiz6 en un acto tea-
tral abyecto en Munich, en 1937. Primero se inaugu-
16 el nuevo Palacio del Arte Alemén, proyectado por
Troost, con una exposicién en la que se exhibfan 650
obras de 533 artistas académicos que pretendidamen-
te representaban el arte alemén oficial; al dfa siguien-
te, en un local improvisado, se abrié otra: “Entartete
Kunst” (arte degenerado), en la que se exhibfan més
o menos el mismo nimero de obras (requisadas en
diez dfas de todos los museos del pafs) pero de s6lo 50
artistas de la vanguardia . La apertura de la primera
exposicion fue precedida por un desfile triunfal que
circulé por la ciudad con maquetas gigantescas de al-
gunos monumentos alemanes transportadas por jéve-
nes vestidos con trajes del medioevo. La maqueta
més impottante, por supuesto, era la del edificio de
Troost, de 8 mts. de largo, a escala de 1:20. En el dis-
curso oficial, Hitler proclamé el nacimiento de un
nuevo arte: “no internacional sino alemén, no mo-
derno sino eterno”.

En la otra exposicién, todas las esculturas y pintu-
ras se acompafiaban de letreros y lemas denigrantes.
Estaba dividida en secciones temdticas: la influencia
de los negros, de los judfos y de los bolcheviques; la
mujer, la religién y la patria degradadas por el arte...
La hicieron circular por diez ciudades alemanas y el



nimero de espectadores fue inusitado: 3 millones de
visitantes en 1939, antes de la subasta y quema en la
que fueron destruidas 5 000 obras que no alcanzaron
a venderse. Pero la historia hizo justicia: sélo se re-
cuerdan 5 o 6 nombres de los 533 artistas de la expo-
sicién oficial, mientras que la obra de todos los
“degenerados” sigue disputdndose en colecciones y
museos del mundo entero. A partir de 1937 qued6 |
prohibida cualquier manifestacién de arte moderno.
El pastiche realista de los pintores y escultores acadé-
micos y el “revival” de la arquitectura neoclésica re-
cibieron la bendicién del régimen. Escritores,
misicos, pintores, escultores y arquitectos tuvieron
que emigrar, privados de sus cdtedras y sin posibili-
dad de seguir trabajando; a los judios les cay6 una do-
ble condena. (Paradéjicamente, muchos pafses se
beneficiaron con esa migracién. ) .

El nazismo no invent6 un estilo: privilegié la co- |
rriente conservadora mayoritaria que ya existfa y, de |
|
|

paso, suprimié brutalmente, con gran apoyo popular,
la corriente que representaba al mundo modemo. Lo
mismo sucedi6 en la Unién Soviética en los afios |
treinta. La burocracia estaliniana aplast6 a la estu-
penda y radical vanguardia rusa. Péppova, Tatlin,
Rodchenko, Malevich formaban un grupo inventivo
y violento con mdsicos, escritores y arquitectos co-
mo Vésnine, Melnikov, Ginzburg y el extraordinario
Leonidov, cuyos proyectos asombran 70 afios des-
pués. Todos fueron silenciados y, a diferencia de los
alemanes, se les impidié la salida; fueron muriendo
uno tras otro, decepcionados y sin voz. Fue doble la
tragedia de estos vanguardistas porque casi todos,
ademds de radicales abstraccionistas, eran radicales
comunistas. Por influencia o fatalidad, en 1937 se ce-
lebré en Moscd, en la galerfa de Tetriakov, una ex-
posicién para desacreditar la vanguardia soviética.
Es el mismo afio en que se exhibe el Guernica de Pi-
casso en el Pabell6n de la Repdblica Espafiola en Pa-
rfs, disefiado por Josep Lluis Sert. La burocracia
soviética coincidfa en gustos con la corriente acadé-
mica mayoritaria de artistas y arquitectos; como en
Alemania, fueron apoyadas la pintura realista acadé-
mica y la arquitectura neocldsica, trufada de remates
nacionalistas rusos. S6lo después de Jruchov, muerto |
Stalin, el movimiento moderno pudo permear timi-
damente el arte de la Unién Soviética.

jEra distinto lo que ocurrfa en la Europa de los
afios treinta? En Francia, Checoslovaquia, Inglate-
rra y Holanda la vanguardia era activa, crecfa en
adeptos, pero los encargos piblicos, los murales, las
adquisiciones de los museos, los edificios que repre-
sentaban a las instituciones, los hacfan los artistas y
arquitectos académicos, que eran la corriente mayo-
ritaria. Para la historia de la arquitectura el caso
mds triste es el de Le Corbusier. De cuatro proyectos |

enviados a distintos concursos internacionales s6lo
gand uno, que se realizé parcialmente, con cambios
significativos y sin su participacién: el Edificio de la
Industria Pesada “Centrosoyous” de Moscd, en el
afio de 1928, cuando la vanguardia rusa todavia era
fuerte y considerada. Los otros tres constituyen, tal
vez, los primeros ensayos sobre la monumentalidad
en la arquitectura racional (tema al que me referiré
més adelante). Estos edificios, en papel, fueton una
influencia y una ensefianza de oficio para toda una
generacién, pero son pérdidas irreparables para el
patrimonio arquitecténico de la humanidad: la ar-
quitectura es para un momento, un sitio y un clien-
te. El jurado otorgé el primer premio al proyecto de
Le Corbusier del edificio de la Liga de las Naciones
de Ginebra, en el afio de 1927, pero fue descalifica-
do —en contra de la opinién del propio jurado—
por razones triviales: estaba dibujado con tinta de
imprenta en lugar de tinta china. Se lo dieron al si-
niestro Lemaresquier, arquitecto académico de la
escuela de Beaux Arts de Parfs, con un edificio neo-
clésico olvidable. Cuatro afios més tarde, en 1931,
Mosci lanzé un concurso para el Palacio de los So-
viets, contraparte comunista (siempre la polftica)
del edificio de la Liga de las Naciones, con el que
pretendia rivalizar. El proyecto de Le Corbusier, un
alarde pldstico—constructivista, s una marca en la
historia de la arquitectura. No fue premiado ningu-
no de los proyectos modernos, sino un clésico pastel
neoclésico nacionalista. En estos dos concursos par-
ticiparon pricticamente todos los pioneros del mo-
vimiento moderno; sus proyectos constituyen un
verdadero corte transversal del estado del arte de la
arquitectura y dan idea de la madurez temprana que
habfa adquirido la vanguardia. El tercer concurso
que pierde Le Corbusier es del afio 1935: el Museo
de la Ciudad de Parfs, en un sitio privilegiado al
borde del rfo Sena; de nuevo trabaja el tema del
monumento. Al proyecto ganador le faltaba nada
menos que la mitad del drea de exhibicién que re-
querfa el programa, pero era “clésico”. Los autores,
que ya nadie recuerda, fueron cuatro: Dondel, Au-
bert, Viard y Pastuge.

Lo que sucedfa en Europa se repetfa en Estados
Unidos, la “patria de la democracia”, donde todos los
edificios piiblicos se hacfan en estilo neocldsico por
esas fechas. En Washington estuvo terminantemente
prohibido construir un edificio moderno hasta ini-
ciados los cincuenta. Se habfa elaborado un pastiche
neocldsico-nacionalista llamado “federal style” y un
comité vigilaba celosamente que las obras se apega-

| ran al mismo. La National Gallery se construyé en

nftidos m4drmoles neocldsicos al final de los afios
treinta. Era una arquitectura hermana de la que ha-
cfa Speer en Alemania. De nuevo: el tiempo largo de
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la arquitectura no coincide con el otro tiempo de la
politica.

He dejado aparte en este recuento a la [talia fas-
cista porque ahf las cosas fueron distintas. En primer
lugar porque parte de la vanguardia futurista, con
Marinetti a la cabeza, fue abiertamente belicista y
fascista desde muy temprano; en segundo, porque
Mussolini no sélo fue tolerante con la vanguardia si-
no que la comprendié y la alent6. Esto no impidié
que la mayor parte de la produccién artfstica y arqui-
tecténica fuera también un “revival” neocldsico con
acento romano. La olimpiada que se celebrarfa en

1940 iba a constituir una apoteosis, con algunas obras |

realmente modernas y otras que no eran sino versio-
nes nostélgicas del esplendor del imperio romano. La
guerra interrumpi6 ese suefio, pero quedaron obras
realmente importantes de Adalberto Libera y, sobre
todo, la casa del Fascio, en Como, de Giuseppe Te-
rragni, que sigue siendo un punto de peregrinacién
para todo estudiante de arquitectura. Ademds, esta-
ban Figini, Pollini, Cattaneo, Vaccaro y B.B. PR,
(Banfi, de Belgiojioso, Peressutti, Rogers): la van-
guardia racionalista italiana, lo més fino y fresco de la
arquitectura de los afios treinta. Sin embargo, las dos
historias m4s influyentes de la arquitectura modemna:
la de Pevsner y la de Gideon, escritas después de la
guerra y que fueron libros de texto en todo el mundo
de 1950 a 1970, no mencionan las obras de la van-
guardia italiana durante el periodo fascista. El silen-
cio en rodos lados.

En México la vanguardia en arquitectura fue un
poco tardfa. Se inicia con la casa que Juan O’Gor-
man hizo para Diego Rivera y Frida Khalo en San
Angel Inn, en 1930. Una obra cuya construccién me
tocs en suerte presenciar: yo vivia a dos casas de dis-
tancia y, aunque apenas tenfa cinco afios, recuerdo

bien los comentarios horrorizados de mis padres. Son |

dos cuerpos ciibicos levantados sobre postes y unidos
pot un puente en la azotea que William Curtis, el
historiador, interpreta como la metéfora de una pare-
ja dispareja. El taller del pintor es un espacio sor-
prendente y tiene los primeros parteluces de la
arquitectura moderna. Los historiadores mexicanos

citan otras obras: el sanatorio de Huipulco y el edifi- |

cio de Salubridad, como iniciadoras de la vanguardia
en México. Para mf son mezclas de art—decé muy
alejadas del limpio radicalismo de O’Gorman que
ahora, gracias a una estupenda restauracién realizada
por Victor Jiménez, podemos admirar de nuevo. La

vanguardia sigue sorprendiendo 54 afios después: ha- |

ce dos meses un amigo, escritor extranjero, me pre-
guntaba entusiasmado si habfa visto la “casa
ultramoderna” que se estaba construyendo frente al
restaurante San Angel Inn.

Al comengzar los afios treinta, O'Gorman realiza
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¢ un breve pero exitoso programa de escuelas pidblicas:
250 aulas en dos afios. Es el primer encargo pidblico
| para la vanguardia, pero es effmero: ganan los con-
servadores, los que desde Vasconcelos venfan ha-
| ciendo edificios neocoloniales. En los cuarenta ya
existe un grupo de arquitectos modernos que pesa y
| consigue la segunda encomienda piiblica: el plan de
hospitales, que se realiza a medias y en el que estdn
los orfgenes del actual Centro Médico. Al final de la
década ya hay una nueva generacién de jévenes for-
mados en las ideas del Movimiento Moderno y del
que surge la idea de la Ciudad Universitaria, apoyada
con entusiasmo por el nuevo presidente—empresario
Miguel Alemédn. Siendo alumno del quinto afio, tu-
ve la suerte de participar en este proyecto. Elaboré
con dos compaifieros un proyecto de conjunto que le
gané al de los maestros y se desarrollé como la pro-
puesta de la Escuela de Arquitectura al Concurso
Nacional que habfa convocado la Universidad. Ga-
| né abrumadoramente porque contdbamos con la par-
ticipaci6n y la fuerza de trabajo de quince maestros y
cerca de cien estudiantes. Fue la primera gran obra
| piblica total de arquitectura moderna que se realiza-
| ba en el mundo. Sobre ella se escribié durante varios
afios en todas las revistas de arquitectura. Nueva-
mente: Miguel Alemdn no inventé un estilo arqui-
tecténico; se apoy6 en un centenar de arquitectos
jévenes y maduros que pugnaban por expresarse con
el lenguaje de la arquitectura moderna, llamada en-
| tonces funcional y racionalista. El tiempo del polfti-
co era de seis afios, el de la arquitectura llevaba 40
| madurando. Y asf ocurrié en todo el mundo. En la
| década de los cincuenta la aceptacién social de la ar-
quitectura moderna es ya un hecho. En todos los pai-
ses existe una masa critica de arquitectos preparados
para utilizar los nuevos materiales (concreto, vidrio,
acero) con planos abstractos y con la poética de la
formas de la ingenierfa y la eficiencia.

En Europa la nueva generacién, junto con los pio-
neros, se dedica febrilmente a la reconstruccién de
grandes segmentos en las ciudades. Francia se impo-
| ne como meta costruir un millén de viviendas en
| cinco afios, surgen asf los grandes conjuntos departa-
mentales, para bien y para mal: se iniciardn la desper-
sonalizacién y la monotonfa de los suburbios de las
grandes ciudades. En México es el tiempo de Tlate-
lolco. Se erigen dos nuevas capitales: Le Corbusier
proyecta Chandigard en la India y Costa—Niemeyer,
Brasilia. La politica y el comercio se apoderan de la
arquitectura moderna y la trivializacién mercantilista
| internacional imprime un sello de monotontfa a todo
| el mundo. Intervenciones desordenadas y pobres des-
‘ truyen los centros histéricos de muchas ciudades.
| Como reaccién, a fines de los sesenta surge la co-
| rriente postmodernista: revive el ornamento que an-




tes, segiin frase de Adolf Loos, era un delito. Se in-
troducen elementos clésicos como citas, como colla-
ges, y hay quienes quieren regresar al clasicismo. La
ola postmoderna duré sélo tres lustros, pero dejé un
sin fin de pastiches en todo el mundo. En algunos lu-
gares, México entre ellos, se busca otro camino, enel |
que con elementos abstractos -proporcién, densi- |
dad de materia— plenamente modernos y abstractos, |
se quiere entrar en contacto con el subsuelo cultural
de cada lugar. Se busca una arquitectura enraizada: es
el caso de Luis

A mediados de los afios ochenta un grupo de j6-
venes le dan un nuevo aire al movimiento moderno
y liquidan a la reaccién postmodernista. Se les llama
desconstructivistas y neoconstructivistas, porque re-
cuperan ideas radicales que dejé intactas la primera
vanguardia, como el ensamblaje de voltimenes y la

transparencia, pero lo hacen con los nuevos materia- | }

les de los afios noventa y consiguen asf representa-
ciones que para la vanguardia de los afios 20 y 30
eran s6lo un suefio. La etapa actual se caracteriza por
una pluralidad de estilos personales. No hay la uni-
formidad, por lo menos aparente, de los inicios del
movimiento moderno. Conviven muchas maneras
de hacer arquitectura totalmente contemporénea.
En México sucede lo mismo: La Ciudad de las Artes, |
promovida por Rafael Tovar y de Teresa al frente de
Conaculta y coordinada por Jorge Gamboa, integra
seis diferentes maneras de hacer arquitectura en un
conjunto: la de Norten, Flores, Legorreta, Lépez Baz
y la de mi Conservatorio Nacional de Musica. La po-
litica no impuso una manera, dejé hablar a los crea-
dores. Esa es la diversidad que encuentra Frangois
Mitterand cuando emprende su tarea de renovacién |
urbana de Parfs. Lo hace a base de crear polos de
nueva arquitectura distribuidos en el 4rea urbana.
Una vez més: Mitterand no crea un estilo de arqui-
tectura. Incorpora a la ciudad de Parfs diez o doce
edificios piiblicos como testimonios de la produccién
arquitecténica contemporédnea, en puntos que irra-
dian y dan una imagen nueva a toda la ciudad. Deja
un testimonio de su paso y del arte arquitecténico de |
sus contemporéineos. No impuso, dejé que los crea- |
dores se expresaran. Gané la ciudad

En estos 70 afios de arquitectura que he revisa-
do de prisa, los arquitectos tuvimos que aprender
muchas cosas (no olvidemos que el movimiento mo-
derno parti6 de cero al romper con la tradicién aca-
démica). Quiero detenerme ahora en una que atafie, |
desde luego, a la polftica y a la ciudad: la monumen-
talidad. Los pioneros del Movimiento Moderno
--~que propugnaban una estética de la ingenierfa, de
la economfa y de la eficiencia— rechazaron sin m4s
la monumentalidad como una mala herencia del si-
glo pasado. Pero Le Corbusier, primero en los afios '

treinta, en los concursos perdidos como hemos visto,
y luego en los cincuenta, con Louis Kahn, se replan-
tea el tema del edificio como monumento.

Creo, sin meterme en teorfas, que la arquitectura
es construccién, configuracion de espacios para la
realizacién de actividades y representacién, La ar-
quitectura crea escenarios representativos en nuestra
vida diaria. Un edificio publico implica una inter-
pretacién, una representacién abstracta de la insti-
tucién. El arquitecto, dijo William Curtis (en una
conferencia que impartié en el Museo Tamayo en
enero pasado, en relacién con la exposicién de mi
obra), inventa el mito que representa a la institu-
cién, al proyectar un edificio pablico. Hacemos las
representaciones urbanas de nuestras instituciones y
éstas marcan, son sefiales urbanas que van estructu-
rando la ciudad. La tarea es doble: hacer ciudad y re-

ntar una institucion.

Hablo de polftica urbana, en 1a que no hemos co-
rrido con suerte desde el siglo XIX, que pricticamen-
te se consumié con ocho décadas de revueltas. En
Meéxico construimos s6lo parcialmente la ciudad del
novecientos que se hizo en Buenos Aires, en Rfo
de Janeiro, en Santiago, en Montevideo, ciudades
organizadas a partir de avenidas, plazas y edificios
institucionales que representan nuestros ideales re-
publicanos y se convierten en dreas monumentales.
Nuestra bien armada plaza mayor —el Zécalo—, que
alberga los poderes federal, municipal y religioso, la
heredamos de la colonia. Sélo al final del siglo XIX,
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en la paz de la dictadura porfiriana, se inicia una po- |
ltica de estructuracién de la ciudad con edificios |
institucionales: Bellas Artes, Correos, Comunicacio-
nes, Pesas y Medidas se unen al Palacio de Minerfa y
se inicia el Palacio Legislativo después de un discuti-
do concurso internacional. La revolucién interrum-
pe el proceso y quedan sin terminar Bellas Artes
—que se completa en 1934— y el Palacio Legislati-
vo, cuya imponente estructura, un esqueleto metli-
co que a mf todavia me tocé ver, fue convertido en
monumento a la Revolucién. Aparte del despilfarro
y la incoherencia de ese cambio de uso, la ciudad
perdié la estructuracién de un eje: la avenida Jud-
rez~Madero rematada en sus extremos por dos plazas
con los poderes legislativo y ejecutivo. Las institu-
ciones son desde el punto de vista urbano, polos de
actividad, de atraccién de personas. Un poco més
tarde se construye el edificio de la Suprema Corte en
un confuso neoclésico mexicanizado, ocupando la
plaza del volador, a un lado del Palacio Nacional. En
lugar de expropiar los terrenos del fondo de la plaza,
en los que estuvo la primera universidad, simplemen-
te se ocupd la plaza. La ciudad perdi6 asf, para siem-
pre, un espacio pdblico y el original esquema
colonial de plazas conectadas por sus esquinas, que se
repite en muchas ciudades del pafs. La polftica urba-
na de la capital ha oscilado entre el inmovilismo y
la improvisacién oportunista, como el caso que aca-
bo de mencionar. No tenemos Biblioteca Nacional
como la tienen todos los pafses Latinoamericanos.
Ni siquiera existe la institucién. El proyecto de
Agustin Yéfiez de la Biblioteca de la Repiblica, a la
que dediqué dos afios de trabajo, iba a llenar ese
vacfo: fue sencillamente ignorado. El Palacio Le-
gislativo empieza a construirse por fin, en forma
apresurada, al iniciar los ochenta, en un terreno ina-
decuado, y queda inconcluso. Y aquf me asalta una
pregunta que, creo, muchos nos hemos hecho. jQué
razones funcionales o polfticas condujeron a proyec-
tar el recinto de debates de la Cd4mara de Diputados
como un auditorio, en lugar de una sala con bancas
enfrentadas o en herradura? Esas dos formas son las
tinicas que ha generado la cultura arquitecténica a
través de los tiempos, para que la gente que polemiza
se vea y se enfrente (que es la tinica forma del dislo-
go). Provienen de Grecia, de los primeros lugares cu-
biertos para asambleas: del Telesterion con bancas
enfrentadas —que adoptd después el senado romano
en la Curia— y del Bouleuterion con asientos en he-
rradura (en Mileto y en Priene se guardan vestigios
de estos dltimos). Todos los parlamentos del mundo
sesionan en recintos con variantes de esas dos for-
mas. Que yo sepa, s6lo en este pafs diputados y sena-
dores legislan en auditorios (los senadores, en uno
lamentable). Diez afios méds tarde, nos tocé a Fran-
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cisco Serrano y a mf realizar el Palacio de Justicia Fe-
| deral en un terreno cercano al Palacio Legislativo,

| igualmente inapropiado. Son dos edificios piblicos

que por su ubicacién no hacen ciudad (mucha gente
| me ha preguntado dénde est4 el Palacio de Justicia,
| al ver la magqueta en la exposicién de mi obra en el
Tamayo). No estén conectados a ningin eje de insti-
tuciones y monumentos.

Esta herencia de improvisacién y oportunismo
hace que el tema de la monumentalidad —de por sf
dificil de conceptualizar— sea mal comprendido por
el publico, los politicos y los propios arquitectos. Se
argumenta, de manera simplista, que somos un pafs
pobre y que cualquier gasto extra es un derroche, y se
olvida que estamos haciendo ahora lo que debimos
hacer antes. En mi trabajo me ha tocado —por con-
curso o por encargo— hacer varios edificios pablicos
¥, en todos, la representacién ha sido el tema delica-
do. La primera vez que tuve que explicar por qué ha-
cfa una plaza y un portal en un edificio en concreto
cincelado fue en el INFONAVIT, durante en una vi-
sita inesperada —en plena obra— del secretario de
Hacienda, que entonces era José Lépez Portillo. Mi
argumento contra las objeciones acerca de su mayor
costo fueron que el edificio debfa dar una sensacién
de permanencia y solidez distintas a las de un edificio
comercial. Mi argumentacién era pobre, por lo que
lo convencimos a medias; sin embargo, el edificio se
realizé y est4 intacto después de 22 afios. Su discuti-
ble solidez lo hace muy econémico: una obra bien
hecha reduce los costos de mantenimiento, en los
que nadie piensa. En cambio, cuando era gobermador
Enrique Gonzélez Pedrero nos encomends el edificio
Administrativo, el Parque y la Biblioteca Pdblica de
Villahermosa bajo dos condiciones: “que sean efi-
cientes y que estén muy bien hechos; quiero decir,
que tengan solidez y sentido de permanencia. La be-
lleza es problema de ustedes”. En esas obras empecé a
introducir esos pérticos que son vestfbulos abiertos o
plazas cubiertas, espacios de transicién en los que el
edificio se relaciona con la ciudad, se deja penetrar
por la ciudad. Los edificios hacen ciudad con esos es-
pacios en los que la gente se encuentra y a su vez
atraen gente. El edificio en que este motivo se aplica
en gran escala es el Auditorio Nacional. El gran pér-
tico invita y aloja una plaza cubierta que es el vesti-
bulo, el foyer, de la gran sala de 10 000 espectadores
del cual carecfa antes de la remodelacién. El proyec-
to fue duramente criticado por un periodista e histo-
riador muy conocido. No contesté el ataque porque
amigos, sabios, me dijeron que el blanco no era yo,
ni el edificio, sino Manuel Camacho, el politico que
nos lo encomendé y lo habfa hecho en términos se-
mejantes a lo de Tabasco: “Si lo renovamos que sea a
fondo”. (El auditorio ya habfa pasado por cuatro titu-




beantes renovaciones parciales que lo habfan con-
vertido en una ruina). Creo que el pértico y la escali- |
nata, que sirve de reunién a miles de j6venes, han |
dado a la ciudad un punto de identidad. ,
La ciudad requiere de una politica constante para |
impedir que cualquier punto decaiga, porque el de- |
caimiento se expande y a veces es irreversible. Toda- |
via padecemos los efectos de las politicas errdticas |
aplicadas después del sismo de 85. Se expropiaron lo- |
tes y manzanas enteras para convertirlos en dudosas
placitas y jardines, en lugar de financiar a los propie-
tarios para la reconstruccién de los edificios perdidos,
con ayudas y alientos fiscales. El entorno de la Ala- |
meda Central es el caso mds lamentable: en doce |
afios que han pasado se han suspendido, por inmovi- |
lismo y polfticas encontradas, por lo menos quince
proyectos de renovacién. En uno de ellos, promovido
por Jorge Gamboa, me tocé participar con Francisco
Serrano: el nuevo Edificio para el Senado de la Repd- |
blica. Se ubica en un lugar clave para la monumenta- |
lidad de la ciudad: los lotes vacfos detrds de Bellas |
Artes, en contraesquina de Correos —las dos obras
de Adamo Boari. El proyecto es un cubo hueco, de
concreto blanco, de la misma altura que los edificios
de Boari, que contiene una plaza cubierta, un pértico |
que dialoga con la ciudad, en la que se encuentra el
volumen de la sala de sesiones —obviamente disefia-
da en forma de herradura— y, en el fondo, las ofici- |
nas de los legisladores. Un cuerpo bajo, que alberga
las Sala de Comisiones y Servicios, hace la transi-

ci6n entre el cubo y las dos iglesias barrocas enfrenta-
das en la plaza de la Santa Veracruz. La idea de Jorge
Gamboa era que en ese lugar de la ciudad se requeria
un punto duro —en lenguaje de urbanista—, una ins-
titucién-monumento que frenara el deterioro del
norte de la Alameda. No era de la opini6n de llevar
al Senado al edificio de San L4zaro, como lo tenfa
previsto el proyecto de Ramirez Vasquez. Ese sitio ha
cambiado seriamente con la estacién del metro y la
terminal de transporte TAPO; no era adecuado antes,
lo es menos ahora. En la ubicacién, al norte de Bellas
Artes, el senado obtiene una sede digna y la ciudad
completa un drea monumental amenazada. En ese
punto, el edificio sf hace ciudad. El proyecto, total-
mente desarrollado, estd detenido porque fue califi-
cado de salinista; la ironfa es que esa iniciativa no
sali6 de los Pinos, fue fraguada en el D.D.F.

El tiempo de la arquitectura es un tiempo largo, el
de la politica es mas inmediato. La polftica no crea
una expresién arquitecténica pero sf puede prohibirla
y suprimirla. La politica si puede hacer ciudad crean-
do avenidas, plazas y edificios pablicos interrelacio-
nados; y, si se apoya en la buena arquitectura, crea
dreas monumentales que son el testimonio de nuestro
paso por el mundo. La ciudad requiere una polftica
constante; cuando el politico “no hace” porque cuida
su futuro, la ciudad muere. La ciudad exige una polf-
tica de riesgo constante. ¢

Mexico D.F., 16 DE ABRIL DE 1997,

MANUEL ALVAREZ BRAVO

Inaugurada en febrero y clausurada en mayo de este afio, la exposicién de fotograffas de
Manuel Alvarez Bravo en el Museo de Arte Moderno de Nueva York atrajo a més de cien mil
visitantes y fue saludada por la critica especializada como un acontecimiento de primer orden.
El critico del Village Voice, por ejemplo, inicié su comentario con la frase: “Manuel Alvarez
Bravo es el mayor de los fotégrafos”. No se referfa, desde luego, a la edad de este hombre que
despliega a sus 95 afios una actividad intensa e incesante. Al mismo tiempo que la exposicién
del MOMA, se abrieron otras dos exposiciones suyas en Nueva York, una de ellas, la de la
Witkin Gallery, particularmente notable. Este mes llega a México la muestra exhibida en el
MOMA v se inauguran otras dos exposiciones de Alvarez Bravo: una de ellas en Japén y la otra
en esta ciudad, en el Centro de la Imagen. A esta dltima corresponden las fotograffas que
publicamos en este niimero; son todas muy recientes y nunca se han exhibido ni publicado.
Pertenecen a las series “Y més de cien” y “En un pequefio espacio” y, como el lector podréd
apreciar, pertenecen a una nueva manera del fot6grafo: a la vez més despojada y mds barroca.
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