JANTARADA EN LA RIBERA

EDUARDO LIZALDE
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(Alvaro de Campos, inevitablemente)

Me embarga de repente, tiernas criaturitas,

una inmensa tristeza al devorarlas,

aquf a las mdrgenes del Duero en el dorado Porto lusitano,
y trago mal el sorbo del gran Barros de veinte afios,

dureo también.

Una rara piedad me invade al verlas

cortadas, destazadas, a cuchillo arrancadas

de sus conchas maternas,

y rebaiiadas junto al macarrdo por esta regia salsa

que se extiende por mi plato como un acuario bien cocido:
dulces ostras y almejas, fracturados miembros de centollos
hérculeos como rinocerontes

(que antes admiramos, vivos, moverse en la vitrina),
blancos brazos de octépodos y de cangrejos

aderezados con buen alho y queso Serra.

Escucho un fado, como de Coimbra,

que se arrastra quedo, melancélico al fondo.

Detengo desalegre el trinchador y la cuchara,

v me siento un Saturno codicioso, un filicida,

chacal que se alimenta con la pulpa

de sus m4s inermes y frégiles hermanos, hijos,

padres, abuelos y congéneres del reino

en que, asesinos, menesterosos y hambrientos vegetamos.
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Pierdo hipécritamente el apetito, por lo pronto,
acaso por los previos desmanes culinarios
—metafisico estoy, pues he comido—,

pero pido perdén, amigos diminutos,

desde el mé4s culpigeno y recéndito punto del alma.
Pido perdén, pequeiios,

de tan sagrada y majestuosa estirpe milenaria

por ser este irredento y reincidente

césmico canibal, que morirfa si no lo fuera.

De todos modos, me voy a estremecer en adelante
cada vez que ingiera la lonja de un bovino,
ejecutado legalmente en los urbanos mataderos,

y aun cuando corte una lechuga, fragante y floreciente,
en el patibulo del plato cotidiano. «

PORTO, ABRIL DE 1997.
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