CUATRO POEMAS
EUGENIO FLORIT

LAS PREGUNTAS

Pero es que, en realidad, nunca amanece
donde habita la sombra del deseo

y donde, sin saber, llegars el dia

de hundirse en los abismos del misterio.
Dime, dios de los vivos,

cémo se estd en el mundo de los muertos;
cémo quedan las alas de las flores;

c¢6mo lloran los 4rboles al viento;

c6mo suspira el mundo

al conocer que nos estamos yendo

y c6mo de la rosa

se deshacen los dltimos pétalos,

y se siente el morir de las estrellas

en su m4s alto vuelo...

Pero, Sefior, no me lo digas,

pues ya todo lo sé, sin yo saberlo,

y c6mo es esta vida

un segundo no mis de nuestro suefio.

1997
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DE oTONO

Ahora pienso en ti, Dios de mi noche,
cuando atin me quedan péginas de vida
y en este azul que apenas veo

sé que se encienden, altas, las estrellas.
Ahora me amanecen otros afios
hechos de luz, de célidas memorias

y se me abre, ldcido, un ayer

donde el mar era hermano de la brisa.
Ayeres del ayer, vuelos altivos

donde también los campos eran cielo;
donde un nifio asombrado

los caminos de Dios atravesaba.

Esto es morir un poco,

esto es volver a mf la vida aquella.

Esto es ayer y ésta la noche

que tras de los cristales me acompaiia,

y es también un morir cada minuto,

y esto es, en fin, Sefior, el ir pensdndote

y esto es vivir donde la muerte habita.
1995



DO0OS VARIACIONES

Por el campo de luz de las estrellas,
poco a poquito
van corriendo las aguas misteriosas
del infinito.
Y como suefio de gaviotas
sobre los mares,
asf la luz se muere
en los pdlidos brazos
de la tarde.
1996
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Cuando te meces, frégil rama,
es como si el aliento de Dios te amaneciera.
Agil te meces sin ardor,
sin fuerza de huracén violento,
y pareces tranquila en tu ilusién
de ser no m4s que un signo bajo el cielo.
Asf te alzas
con un temblor de carne viva,
entre el cielo y [a tierra
que en un minuto besards en tu silencio
para volver al aire que te mece
y, libre, te atardeces
con el pensar tan triste
que mece a las gaviotas en el aire.
1997

* Gabriela Mistral aseguraba que entre las tablas de las carabelas de Colén iba el poema “Martirio de San Sebastién”
de Eugenio Florit. Juan Ramén Jiménez vefa al poeta cubano pulir su obra “como un 4gata serena,” y auguraba:
“Quedard de él en América y Espafia, por su espafiol perenne, una incorporacién ansiosa y aguda. Lengua de pen-
tecostés...” Mientras en un soneto titulado “A Eugenio Florit,” Alfonso Reyes apuntaba: “Es que el poeta cumple
el mandamiento: / hacer razones con el sentimiento [ y dar en sentimiento las razones.” Florit, que continda escri-
biendo, cumple en estos dfas 94 afics. Con la publicacién de estos poemas suyos, recientes e inéditos, Vuelta se
suma a la celebraci6n de su cumpleafios.
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