TRES POEMAS
JosE CARLOS CATANO

Memoria que nada germinas,

Verde de bosque, blanca retama,
Desvaido

Azul de tanta plata

En el perfil refulgente de lo que es
Tridngulo, sombra sobre el mar,

Pafs o paisaje, hurtada memoria

Y la necesaria porcién de complicidad
Y de remordimiento

Para enterrar a los muertos en la palabra
Sellada en los huecos de las cumbres
Entre el océano que nunca miraban
Y el murmullo de la tierra humeante.

A ciegas escribimos

La isla perdida y fingimos
alcanzarla algin dfa por mar
Como si fuera la cierta.

La muerte se agazapa

En las olas de estas pdginas.
Hinchan su velaman

Los dioses del destierro.

El poeta, el trapero, los del arte de la plata,
Llegados hasta aqui sin saber el motivo,
Y poco importa si alguno existe.

No la voz, rota y recosida. .
La perdida en el eco de la nave escribimos.
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No responde el espejo con un otro
Que escinda, dé el tajo, consuele

A lo lejos.

A lo lejos de cosa parecida

A techo, o extenso, sélido terral de sol.

Cansa la sombra,

El escaso contorno dado al mar,

Dado al viento y a las nubes, a los signos

De una explicacién posiblemente
interrumpida.

Ausente

La imagen del otro en el espejo, ;quiénes
somos!

Mi4s que deshabitado espejo, duele

Ser unicidad precoz, temprano respirar,

Caida prematura en uno mismo.

Un rostro indefinido

Aun del lado de la noche busco.

Transgredir

Es el aire del lugar, infimo o amenzado.

Y, sin embargo, al borde de la aurora

Siento que ya no existe cabida para un otro,

Diélogo con su cara hinchada, hinchada

Por un duelo anterior al llanto.

Demasiado tarde también frente al espejo. «



