CUATRO POEMAS

JOSE EMILIO PACHECO

EN UN PURADO DE POLVO
{Un poema de Santiago de Chile)

Errante fue la hoja amarilla

desprendida en aquel otoiio.

Por supuesto no volvié al 4rbol.

Conocié otro aire.

Cay6 en el rio veloz que no han sometido
y atraviesa la ciudad entera.

Quién nos iba a decir en tiempos remotos
cudndo, cémo y en qué lugar

la hoja y yo nos encontrarfamos

en un puiiado de polvo.

Polvo los dos, invisibles,

a menos que nos suspenda un rayo de sol,
c6mo nos abrazamos sin tener cuerpo,
con cudnto amor nos decimos:

—Al fin estamos juntos, somos iguales.
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ANDARSE POR LAS RAMAS

Entre todas las rutas a mi alcance,

preferi siempre andarme por las ramas:

gran frescura, gran vista, gran emocién
(pierdes el paso y acabards estrellado);

gran compaiifa familiar de los pdjaros;
leccién de humildad:

sabernos extranjeros que malhablan la lengua
nativa de los monos vy las ardillas.

Y tragedia final: el tigre

frecuenta insomne estos oblicuos caminos.

MINORIAS

En mi pueblo de raza verde

nac{ entre gris y morado.

Llamé la atencién por raro

¥ nunca me aceptaron en parte alguna.

Cuando uno sufre tales desventajas

queda la alternativa de ser bufén o ermitaiio.
Indolente,

como soy o como me hicieron,

prefer{ volverme invisible.

TELARARA

Telaraiia. Me gustan sus nombres en inglés: cobweb, gossamer. La arafia secreta sus secretos y
al darles forma los expone a la vergiienza piblica. Dura poco su arte. La gente se complace en
destruirlo. Por hermosas que sean, las telaraiias se relacionan con el olvido, el abandono, la
ruina. O cosas peores: la trampa, la tortura, la muerte. Confesar aficién o al menos respeto por
las telarafias es declararse fuera del juego, al margen de la tribu. Como si a los quince aiios, cuan-
do queremos ser aceptados en el equipo de futbol o en la pandilla, declardramos: —Me apena
decirlo: escribo versos—. También la araiia escribe en la oscuridad su tejido de luz indescifrable.
Al verlo en el cuarto que nadie ha visitado en mucho tiempo, semeja la escenografia de un drama
ya invisible, los restos de una épica abolida. Telarafia: crin de un caballo espectral, puente col-
gante entre el mundo de aqui y la noche que siempre estd esperando. «
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