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Uvas e higos

que las montafias incuban a lo lejos
bajo las lentas nubes

y el frescor:

sin duda, sin duda...

Llega un momento en que el anciano se
acuesta

casi sin fuerzas, y su paso

se ve més inseguro

cada dia.

No se trata ya de pasar
como el agua entre las hierbas:
es0 no puede franquearse.

Cuando incluso el maestro
es conducido lejos tan deprisa,
busco algo que pueda seguirlo:

ni la linterna de los frutos,
ni el ave aventurada,

ni la m4s pura de las im4genes;

mis bien la ropa y el agua cambiadas,
la mano que vela,
més bien el corazén paciente.

Version de Rafael-José Diaz

He alzado los ojos.

Detrés de la ventana,
al fondo del dfa,
pasan a pesar de todo algunas imdgenes.

Navetas o dngeles del ser,
ellas reparan el espacio.

Y a mi ahora entero en la cascada celeste,
envuelto en la cabellera del aire,
aquf, hermano de las hojas mds luminosas,

suspendido apenas a menos altura que el
buaro

mirando,

escuchando

—y cada mariposa es una llama perdida,

cada montaiia una humareda—,

un instante, me basta abrazar el cfrculo entero
del cielo

en torno a mi para creer que la muerte ests
comprendida en él.

Ya casi no veo nada sino la luz,
los gritos de p4jaros lejanos son sus nudos,

{la montafia?

Ceniza ligera
al pie del dia.
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T, sin embargo,
o borrado del todo

dejindo menos cenizas
que el fuego de la tarde en el hogar,

o invisible habitando lo invisible,

o grano en la lonja de nuestros corazones,

seas lo que seas,

permanente como modelo de paciencia y
sonrisa,

como el sol aiin a nuestra espalda
ilumina la mesa, y la pégina, y las uvas.

¢ Rafael José-Diaz (Tenerife, 1971) ha publicado traducciones de poesia francesa y hace unos meses, su segundo libro de poe-

mas: El canto en el umbral.
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Ya no es él.
Soplo arrancando: irreconocible.

Cadéver. Un meteoro estd menos de
NoSotros.

Que se lleven esto.

Un hombre —este azar aéreo,

més bien granizo bajo el rayo que insecto de
cristal y de tul,

esta roca de bondad gruiiona y de sonrisa,

este jarrén més pesado con cada trabajo, con
cada recuerdo—,

arrancadle el soplo: podredumbre.

iQuién se venga, y de qué, con este esputo?

Ah, que alguien limpie este lugar. «



