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TRES POEMAS

PERE GIMFERRER

FRAGMENTOS DE UN POEMA ESCRITO EN 1970

A José Manuel Blecua

Las viboras que mueven s6lo un dedo de fuego
vy la bruma que tanto ha abrasado la tromba,
los despojos del cielo, Ia ventana estrellada,
espacio que no alberga ni una astilla de luz,
boscaje de los astros. Abrumado de lefios

y escudos, el otofio es un pufio de bosques.
Carrascales oscuros y drboles que se mueven.

Oigo caer la noche: al detenernos
prende bajo el farol nuestro pasado

como el fuego a la lana o la estopa en los 4cidos —1a hilera

del pasillo, la estancia carcomida de escamas,

el pénico con gafas de sol de jardinero,

las faldas gualdas con volantes y los cabellos rubios a la luz del magnesio.
(Y si nuestro pasado nos asusta, nuestro pasado es

el enemigo.)

ATARDECER

En el salén dos zarpas desgarraban la seda.

Pisa ciega la tarde el juego de ajedrez

que dispersS una rifaga: el vuelo de una capa
dorada.

Las figuras de cera, el diorama

del pasado: la imagen no, son las destrucciones
de la memoria. Cierro,

frente a un cielo que mueve el seco batir de

dguilas,
los cerrojos de bronce de la noche,

Que, afuera, el ilusorio imperio externo
blanda en conjuro de astros las antorchas.
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DESPEDIDA

Tralla, tralla del tiempo, que por las avenidas
extravias los cruces: en espejo confuso,
no frente a frente, oscuro, miraremos tu rapto

v podremos decir que es nuestra vida
—aquella

cosa, como estrujarse de sedas en la mano.
Nunca decirse, instante dnico de la noche. «
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