Traduccién de Fabienne Bradu

GEORGES BATAILLE O LA REPRESENTACION MALDITA

ANNIE LE BRUN

En ocasién del centenario de Georges Bataille, la Emba-
jada de Francia iz6 una serie de mesas redondas en
el Palacio de Bellas Artes, del 6 al 8 de octubre pasado.
Reproducimos aquf la intervencién de Annie Le Brun,
ensayista y poeta francesa que, desde la 6rbita del surrea-
lismo, ha seguido explorando las apuestas fundamentales
del movimiento: la poesta, el amor y la rebeldfa. Sus es-
tudios mds conocidos estdn dedicados al marqués de Sade
4 a Raymond Roussel.

n un espléndido artfculo de 1946, escribe Ba-
Emille acerca del surrealismo: “Cada vez que se

me present6 la oportunidad, me opuse al su-
rrealismo. Ahora quisiera afirmarlo desde dentro
como la exigencia que padect y la insatisfaccién que
soy”. Toda proporcién guardada, mantengo una re-
lacién similar con Bataille: una mezcla de gran des-
confianza y de gran deferencia. A cierta altura o
profundidad, no se puede evitarlo. No se puede pa-
sar por alto su tormento, ni su loca tentativa de
pensar lo que €l nombra lo impensable, que es, a un
tiempo, nuestra noche y el corazén latiente de nues-
tra noche.

Esta relaci6n contradictoria con Bataille la tuve
desde el principio. Pero se inscribi6 en mf con una
violencia creciente a medida que fui acercdéndome a
Sade, que fue tan esencial para él. En realidad, a dife-
rencia de la gran mayorfa, no entendf a Sade gracias
a Bataille. Al contrario, creo haber comprendido
mejor a Bataille gracias a Sade. Como si la cegadora
luz de Sade me permitiera avanzar en la noche de
Bataille, hasta el punto de vislumbrar su tormento en
el hecho de que su teorfa de la transgresién remite a
la misma maldicién de lo representable que estd en
el origen de su “odio a la poesfa”. Me limitaré a evo-
car aquf este extrafio efecto de dptica.

Para empezar, habrfa que observar que la intro-
duccién del famoso ensayo de Bataille sobre el ero-
tismo estd como atenazada entre dos invocaciones
mayores: Sade y Rimbaud. El primero simboliza la
transgresién, el segundo, la poesfa, y ambas condu-
cen a la “encrucijada de estas violencias fundamen-
tales”, de las que Bataille nunca dejard de hablar,

aunque subraye hasta el cansancio que “no sabemos
hablar de ellas”. Su relacién con Sade es sumamente
iluminadora en este punto. Si bien Bataille les recla-
ma a los surrealistas que exalten a Sade para ocultar
su carencia, no es menos cierto que €] mismo no va-
cila en utilizarlo para la més aproximativa justifica-
cién de su propio pensamiento.

Asf resulta un increfble almocérabe de atinados
vislumbres de Sade, pero también de visiones com-
pletamente erradas. Por lo demds, Bataille parece es-
tar consciente de ello desde el principio de su ensayo
sobre el erotismo, puesto que, inmediatamente des-
pués de dar la definicién segiin la cual “el erotismo es
la aprobacién de la vida hasta la muerte”, tiene el
cuidado de precisar: “Hay aquf una paradoja tan
grande que, sin esperar més, intentaré dar una apa-
riencia de razén de ser a mi afirmacion a través de las
dos citas siguientes: ‘El secreto est4, desgraciadamen-
te, demasiado seguro, observa Sade, y ningin liberti-
no un tanto anclado en el vicio desconoce el imperio
que el crimen ejerce sobre los sentidos”. Bataille pro-
sigue: “Sade también escribi6 esta frase mds singular:
‘No hay mejor modo de familiarizarse con la muerte
que asociarla a una idea libertina™. Valga el ejemplo
para mostrar la manera en que el pensamiento de Ba-
taille se empalma con el de Sade, incluso si admite su
falta de rigor al utilizarlo. jAcaso no habla de “apa-
riencia de raz6n de set”? Eso no le impide afiadir:
“No obstante, sigue habiendo una relacién entre la
muerte y la excitacién sexual”. Aquf estd el pretexto
para un extrafio desliz en el que, fingiendo hablar de
Sade, Bataille habla de sf mismo. En efecto, esta rela-
cién entre la muerte y la excitacién sexual es muy
distinta en Sade y en él. Asf, cuando Sade aventura:
“No hay mejor modo de familiarizarse con la muerte
que asociarla a una idea libertina”, semejante afirma-
cién no remite en absoluto a la fascinacién por la
muerte que Bataille no puede disociar del hecho eré-
tico. Se trata mds bien, en la perspectiva libertina de
Sade, de una proposicién técnica que precisamente
sirve para escapar a este tipo de fascinacién y sortear
sus trampas. Asimismo, cuando Sade dice: “ningin
libertino un tanto anclado en el vicio desconoce el
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imperio que el crimen ejerce sobre los sentidos”, no
" hay que ver la bisqueda de “una negacién que nos

" lleva al limite de lo posible”, como sostiene Bataille,
sino la afirmacién de una criminalidad que, para Sa-
de, estd en el origen mismo del deseo, lo cual es com-
pletamente diferente. Sobre todo cuando esta
criminalidad aparece como garantfa de la ferocidad
del deseo para apropiarse de su objeto, en todos los
sentidos del término.

Aquf es donde se sitia exactamente la oposicién

radical entre Sade y Bataille, en la medida en que la
asociacién entre la muerte y el erotismo, que conlle-
va para Bataille “la disolucién de las formas®, lo con-
vence de una imposibilidad de representar. En
cambio, Sade se apoya en la precisién criminal del
deseo para representar, a partir del cuerpo y sus parti-
cularidades, lo que se antoja imposible representar.
De tal manera que, en Bataille, al instaurar el reino
de lo indiferenciado, la fascinacién por la muerte
conduce a la desaparicién del cuerpo, cuando Sade,
en cambio, lo toma como punto de partida inelucta-
blepmaloogmndesupectﬁwlmdcldmeoympen—
pectivas imaginarias.
Si, para Sade, “el fil6sofo debe decirlo todo”, es
gracias a una empecinada objetivizacién. Le apuesta
todo a la singularidad fisica que estd en el origen del
trastorno, con el objeto de hacemos sentir fisicamen-
te de qué implacable manera la invasora irrealidad
del deseo ocupa siempre todo el espacio, aunque sin
duda se desvanezca con su consumacién, pero des-
pués de haber dado cuerpo al imaginario. En eso resi-
de, por lo demds, el inigualable acontecimiento de los
120 dfas de Sodoma que nos descubre, como si fuera un
nuevo lugar mental, lo que nunca antes se habfa vis-
to: el insoportable teatro del imaginario del cuerpo.

Lo extraordinario es que Bataille es uno de los po-
cos en haber, no entendido, sino sentido, la verdad
arrasadora de esta paradéjica encarnacién. A diferen-
cia de Blanchot, a quien, sin embargo, reivindica pa-
ra aprehender la coherencia de Sade —y aunque
afirme que Blanchot se limita a ver en Sade “un ab-
soluto literaric”— Bataille expresa lo esencial cuan-
do observa: “Nadie, a menos que sea sordo, acaba los
120 dfas... sin caer enfermo: el mds enfermo es, sin
duda, aquel a quien la lectura enerva sensualmente”.
O también cuando declara: “Lo que Sade pretendié
hacer entrar en la conciencia, fue precisamente
aquello que més la sublevaba”. Observaciones tanto
mis notables cuando toda reflexién de Bataille acer-
ca del erotismo tiende a negar la posibilidad de seme-
jante efecto en el orden de la representacién. Por lo
demés, para él, la prueba de la equivalencia entre la
muerte y el erotismo estd en el hecho de que ambos
conducen a “la apertura, a la continuidad ininteligi-
ble, incognoscible”, es decir, a lo irrepresentable. En
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eso consiste, a fin de cuentas, la vaguedad metafisica
que siempre vuelve en él para resarcir esta imposibili-
dad de representar, hasta el punto de arrojarlo en las
zanjas del dualismo entre carne y espiritu, al cual qui-
siera pero no puede escapar.

Por falta de espacio, no insistiré en el misticismo
invertido que es la consecuencia directa de este pensa-
nﬂmmyqucarwdgua.porejemplo el final del prefa-
cioa Edwarda: “El ser abierto —a la muerte,
al suplicio, a la alegrfa—, sin reserva, el ser abierto y
agonizante, doloroso y afortunado, ya aparece en su
luz velada: esta luz es divina. Yelgritoqm.oonlabo-
ca torcida, este ser en vano quiere hacer ofr, es un in-
menso aleluya perdido en el silencio infinito”, Asf las
cosas, cabrfa preguntarse si el odio a la poesfa, del que
Bataille se hizo el paladin, no es sino la simple reper-
cusién estética de este misticismo invertido.

Tampoco insistiré en el irremediable desgarra-
miento que tuvo que padecer Bataille para dar
nacimiento a escritos eréticos cuyo realismo porno-
gréfico resulta directamente proporcional al auge, a
partir de los afios treinta, de una suerte de frenesf te-
érico que no decrecers. Hasta se podrfa aventurar
que el recurso al concepto de transgresién quizd haya
cumplido la funcién de una formidable pantalla tes-
rica qué precisamente opacara la transgresién que
Bataille no puede realizar en sf mismo y que es la vio-
lencia poética.

Esta violencia poética, que es tanto la de Rim-
baud como la de Sade, no desemboca —como lo
piensa Baraille— en “la indistincién, la confusién de
los objetos distintos”, sino, al contrario, en el surgi-
miento de otra manera de pensar, cuya terrible preci-
sién fisica compromete al ser entero, al someter toda
representacién preexistente a la prueba del cuerpo
sensible. Y por supuesto, la idea, en tanto que menti-
ra abstracta, es la primera que resulta amenazada por
esta violencia poética. Nada m4s alejado de Bataille,
que al tropezar sobre la imposibilidad de decir no ce-
sa de teorizar esta imposibilidad para perderse en una
actividad discursiva, cuya monotonfa resulta més in-
soportable aun que la que le reclama a Sade.

iAcaso Bataille se condena a una actividad de
simple filésofo, aun cuando €l mismo pretenda “ape-
lar a la sensibilidad antes que a la inteligencia y que,
asf, por su carécter sensible, la expresién sea la que
prevalezca”? jEso significa que en €] “la conciencia
nunca se deja alterar por la violencia que lo habita”,
como se asombra de verificarlo en Sade, mientras que
para sf mismo reconoce “a partir de cierto momento,
la necesidad de apelar al trastorno”? jAcaso no dice
que “su filosoffa s6lo puede expresarse en una forma
sensible; de lo contrario, no quedarfa nada™!

Pero siempre queda algo, pese a la imposibilidad
dicha y reiterada, y esto es lo que me fascina en Ba-



taille: aquello que relampaguea entre la masa del dis-
curso tedrico y le es completamente heterégeno por-
que pertenece al orden pasional. Sucede como si algo
en él apesadumbrara el razonamiento para allanar el
modo discursivo hasta reducirlo al estado de manti-
llo, de donde brotaran asombrosos fulgores. ;Quién,
entre nosotros, no ha recibido el impacto de frases o
expresiones de Bataille que, de repente, iluminan pa-
redes enteras de la realidad?

El hecho es que, pese a las apariencias, Bataille
no piensa. Curiosamente, al igual que Sade, a quien
no dejé de oponerlo, tiene una manera muy suya de
pensar, porque esté totalmente ligada, como en Sade,
a su funcionamiento erético atormentado. Una ma-
nera de pensar azorada y ciega que, no obstante, le
permite ver m4s lejos que cualquier otro.

As{ sucede con algunos artfculos de Documents o
Critique, en los que se detiene menos a reflexionar
que a decir, simple y soberbiamente, lo que le obse-
siona. Por ejemplo, a propésito del surrealismo, cu-
ya verdadera apuesta percibe, cuando se reconoce
en €l al reconocer que “para arrancar al hombre de
s{ mismo, estd el surrealismo y nada mds”. Resulta
espectacular ver c6mo, sin darse cuenta, Bataille re-
encuentra de pronto la vfa poética a partir de casi
nada, tal “este pequefio crujido que descubre un
mundo adn inaccesible”, del que habla en Les man-
geurs d’étoiles. Asombrosamente, ahf se lo ve apostar,
m4s all4 de toda teorfa, no a la ruina o a la disolu-

cién, sino al “momento en que algo se afiade a los
elementos hasta ahora aislados”. Un momento, pre-
cisa, en el que “la ciega ingenuidad se vuelve tan
grande que cualquier obstéculo se levanta ante la
fuerza {nfima que interviene. (...) Lo que no existfa,
despierta y atraviesa el tiempo con un paso alocado o
firme”. No cabe duda de que se trata, paradéjicamen-
te, de una de las m4s justas evocaciones de lo que es
la poesfa.

Se estimar4 cuél habré sido el tormento de Batai-
lle si se considera el peso que le habr4 impedido
cumplir, salvo por intermitencia, con la certeza que
lo anima: “Si es imposible acomodar un astro a la pe-
quefiez humana, nada le impide al hombre utilizarlo
para romper sus miserables lfmites”.

Se quiera o no, ahf estd el verdadero rasero de su
manera de pensar, ni tedrica, ni lfrica, sino tan pro-
fundamente rebelde —y eso es lo més bello— que
s6lo admite como tinica medida “el delirio insospe-
chado del universo”, que también menciona en Les
mangeurs d'étoiles.

Por eso, nunca acabaré de prestar atenci6n a “este
debate del ser en la noche”, en el cual Bataille habrd
buscado el sentido de su actividad, aunque fuera a
costa de un desprecio del cuerpo, que me disuade de
seguirlo, salvo de muy lejos. Sin embargo, me sobre-
coge encontrar a menudo en €l la voz de un nifio que
no deja de hablar en la noche para engafiar el miedo
que es también el nuestro.
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