
JUEGO

OCTAVIO PAZ

Saquearé a las estaciones.
Jugaré con los meses y los años.
(Días de invierno con caras rojas de veranos).

Y por la senda gris,
entre la muda procesión
de los días duros e inmóviles
colocaré a los azules y gimnásticos.

Una mañana ondulante
y de labios pintados,
fresca, como acabada de bañar,
con un crepúsculo otoñal.

Y cogeré a las nubes
—rojas, azules, moradas—
y las arrojaré en el papel inexpresivo
del lívido firmamento,
para que escriban una carta,
en el lenguaje universal,
a su buen amigo el viento
a su buen amigo el viento.

Para ayudar a los burgueses,
haré anuncios luminosos,
con foquitos de estrellas.

Quizá asesine a un crepúsculo,
para que, desangrado,
tiffa de púrpura una nube blanca.

Venderé en la tienda de las estaciones,
manzanas maduras de otoño
envuelto en papel de neblina invernal.

Me raptaré a la Primavera,
para tenerla en casa,
como a una bailarina.

(El viento alterará sus horarios.
Travesías inseguras de las nubes.)
Y por la carretera del Futuro, arrojaré al
Invierno,
para tener la sorpresa de encontrarlo después,
mezclado con el verano.

En el tapete verde del Espacio,
apostaré a los días,
que rodarán como los dados.

Jugaré con lo[s] meses y los años. <

• "Juego" es el primer poema que publicó Octavio Paz, el 7 de junio de 1931 en las páginas de *El Nacional*. A él se refiere Anthony Stanton en su contribución a la serie de "Interpretaciones" que aparece en seguida: