Palabras de Fundacién

NUESTRA FUNDACION: PRINCIPIOS Y FINES

OcTavio PAz

Durante la ceremonia en que se declar6 constituida for-
malmente la Fundacién que lleva su nombre, Octavio
Paz improvis6 unas palabras que ya han sido difundidas
y comentadas en la prensa. No ley6, en cambio, las pdgi-
nas que habia escrito para la ocasién. Son las que ahora
publicamos.

o es diffcil expresar la diversidad de los sen-

timientos que me embargaron cuando el

Sefior Presidente de la Repiblica me anun-
¢cié que me encargaba de presentar ante ustedes el
proyecto de la Fundacién Cultural que llevard mi
nombre. Nada més dificil que hablar de uno mismo
sin transgredir los lfmites de la vanagloria. Me con-
movié que se hubiese pensado que yo era la persona
a la que correspondia presentar este proyecto. Una
empresa semejante exige muchos dones que yo no
posea, tales como la variedad de los conocimientos,
la claridad para expresar las ideas y, en fin, todo lo
que en sf mismo constituye en su complejidad un
desaffo a la sencillez de la exposicién directa. Sin
embargo, me decidf a aceptar la invitacién por ve-
nir del Presidente Zedillo, una persona a la que es-
toy obligado desde hace varios meses en razén del
interés que no es exagerado llamar extraordinario
que ha mostrado por mi salud. Este interés es ade-
més una de las encarmaciones m4s nobles de la con-
dicién humana: la amistad. Y aquf diré de paso que
encuentro precisamente en este dfa la mejor oca-
sién para expresar en pdblico mi gratitud al Pre-
sidente Zedillo. Este sentimiento de gratitud se
extiende sin excepcién a todos los miembros del
Patronato. Sin ellos no hubiera sido posible un
proyecto que honra a nuestro pafs. Junto a los
miembros del Patronato debo hacer piblico mi re-
conocimiento a todos los que han ayudado en las
primeras actividades de nuestro Instituto.

Una empresa como la que nos hemos propuesto
exige muchos dones. Por desgracia, en su mayorfa,
no los poseo; en cambio sf reclamo algo que juzgo
mfo, aunque sea inmodestia decitlo: el entusiasmo, la
fe, la perseverancia.

Tendrfa unos ocho o diez afios cuando escribf mis
primeros versos, y después prosa con la misma dedi-
cacién. Todos estos trabajos abarcan més de dos mil
péginas. No sé cual es su valor literario o intelectual;
&, eso sf, que fueron escritos con fe y en respuesta a
un llamado juvenil imperioso y ardiente. Desde los
lejanos dias de mi adolescencia la Literatura ha sido
mi constante compafifa, la ventana por la que me
asomo al mundo y por la que penetro en raros y feli-
ces momentos, su verdad prodigiosa. En suma, la Li-
teratura representa no s6lo lo que he querido ser sino
la ocupacién por la que he sacrificado a todas las
otras. No tengo més remedio una vez més que confe-
sarlo: soy escritor y la escritura representa mi voca-
cién

Cuando era nifio of una anécdota que me impre-
sioné: le preguntaron a Alejandro si querfa ser la es-
pada o la trompeta. El respondié sin vacilar: la
espada. Si a mf me hubiesen preguntado algo pareci-
do habrfa respondido lo contrario: la trompeta.
Quiero decir: la escritura, los signos que proclaman
la grandeza y la bondad de los hombres. Fui educado
entre los limites m4s bien severos del estoicismo y el
cristianismo. No me ensefiaron a venerar a la diosa
perra de la fama y a correr con la lengua de fuera de-
trds del éxito mentiroso. La ensefianza de mis maes-
tros fue muy distinta: saber estrechar la mano de
nuestro préjimo incluso, y sobre todo, si fuese la ma-
no de un desconocido. Creo que estas ideas y senti-
mientos influyeron en mf desde el principio. Por més
imperfecta o reprobable que haya sido a veces mi
conducta, siempre he visto a los otros con la frente
alta y un ademsén de reconciliacién.

Me he referido a cuestiones de orden moral y es-
tético. Apenas si debo recordar que la Fundacién que
nos 0s crear serd un intrumento de cultura.
Y cuando se habla de cultura se habla de moral y es-
tética: el bien y la belleza son inseparables. México
es un pafs que padece de graves carencias en el cam-
po de la instruccién piblica y de allf que nada me pa-
rezca mds noble que dedicar parte de nuestro tiempo
a cubrir estos vacfos morales y estéticos. Multiplique-
mos la cultura mexicana y ahondemos en ella. Para
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hacerlo comencemos con lo més urgente: con noso-
tros mismos.

La Fundacién ser4 un instrumento de conoci-
miento. Todos sabemos que lo més diffcil es conocer-
nos a nosotros mismos. Sin embargo, la Fundaci6n se
propone este autoconocimiento y en este sentido es
una empresa a un tiempo temeraria e imposible. De
ahf que la Fundacién posea un atractivo superior: es
una invitacién al riesgo, a lo que siempre hemos que-
rido y a lo que siempre hemos temido: nuestra propia
verdad. Invitacién al cultivo de la estética y de la

ciencia literaria, la Fundacién nos pide algo més diff-
cil y arduo: acercarnos a nosotros mismos y saber asf
que el hombre no termina en su yo. Siempre hay un
nosotros en cada uno de nosotros. Me sentirfa satisfe-
cho si la Fundacién lograse realizar, asf fuese en mi-
nima parte, estas ideas. El fin del hombre no es el
hombre sino algo que estd més alla y que no acerta-
mos nunca a llamar con un nombre propio sino con
otro que, aunque sea vago, nos define y define a
nuestros semejantes: los otros. Estamos aquf sobre es-
ta tierra con los otros y por los otros. «¢

PALABRAS EN FORMA DE TOLVANERA

Abro la ventana

a ninguna parte

A José Emilio Pacheco

que da

La ventana

que se abre hacia dentro

levanta

El viento

instanténeas livianas
torres de polvo giratorio

Son

més altas que esta casa

en esta hoja

Caben

Caen y se levantan

Antes que digan

al doblar la hoja

se dispersan

Torbellinos de ecos

aspirados inspirados

por su propio girar
abren en otro espacio

Ahora se

Dicen

no lo que dijimos

otra cosa siempre otra

la misma cosa siempre

Palabras del poema

no las decimos nunca
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El poema nos dice



