EL PUENTE, LA FRONTERA Y LA JAULA
CRISIS CULTURAL E IDENTIDAD EN LA CONDICION

POSTMEXICANA'
ROGER BARTRA

mérica, la sociologfa estd atravesando un pe-

riodo crftico y turbulento. El interés por
construir puentes interdisciplinarios se ha converti-
do en una necesidad apremiante. Al mismo tiempo,
poderosas tendencias polfticas y econémicas estdn
tejiendo nuevas formas de interaccién que superan
las limitaciones tradicionales. El Tratado de Libre
Comercio es un resultado de estas tendencias.

A partir de estos hechos trataré de exponer sucin-
tamente algunas reflexiones tanto sobre la crisis de
las identidades nacionales como sobre las angustias y
las esperanzas que veo crecer en la sociologfa con-

en el norte de América. La necesidad de
sintetizar me obliga —lo cual para mf es un placer—
a usar metséforas que muy libremente los te-
mas que quiero abordar. Al hablar del puente, la
frontera y la jaula usaré estas imdgenes més como los
ingredientes de una fébula que como conceptos cien-
tificos. Y no obstante pretendo que la fibula nos lle-
ve hacia la ciencia.

Imagino al soci6logo encerrado en una especie de
jaula hermenéutica delimitada por los barrotes de
una frontera; esta frontera define nuestro espacio pe-
ro también limita nuestros esfuerzos. Frente a esta
angustiosa contradicci6n entre identidad y libertad,
aspiramos a construir un puente hacia el exterior, pe-
1o nos preocupa que se derrumbe después de cruzarlo
¥ no podamos regresar. Esta ansiedad ha molestado a
los soci6logos desde hace varias décadas. Hace medio
siglo, a principios de la postguerra, Robert Merton
declar6 que desconfiaba de las teorfas generales e hi-
zo un llamado a concentrarse en el desarrollo de teo-
rfas sociales de rango medio (middle range). Con ello
se podrian evitar los peligros de volar demasiado alto
y lejos de la jaula, y se justificaba la creciente espe-
cializacién. El peligro de esta via hacia la aurea me-
diocritas, la medianfa dorada, consistfa en un
rendimiento decreciente en la acumulaci6n de tesis
significativas sobre la sociedad. Paul Lazarsfeld se
preguntaba hace cuarenta afios: “;Qué es lo que ha
aportado la investigaci6n social en los dltimos cin-
cuenta afios? ;Hay algiin descubrimiento sociolégico

En Meéxico, lo mismo que en el resto de Nortea-

que no haya sido anticipado por los filésofos o los
novelistas?” No sélo insinuaba que se habfa logrado
poco, sino que auguraba un futuro igualmente me-
diocre: “es poco probable —dijo— que se realicen
«descubrimientos» sorprendentes en los tiempos que
vienen".?

Los soci6logos al sur del rfo Bravo aceptaban con
més naturalidad el hecho de que su ciencia pudiese
mantenerse como una disciplina ambigua basada en
impresiones, y les molestaba menos que las fronteras
de la ciencia social con las obras de Carlos Fuentes,
Octavio Paz o Juan Rulfo fuesen poco definidas. En
contraste, eran rigidos en materia de fronteras nacio-
nales, al punto que, por ejemplo, aceptaron y refina-
ron una teorfa de la dependencia —para explicar el
subdesarrollo— que sélo tenfa sentido si se partfa de
la existencia sustancial de los lfmites estatales here-
dados de la condicién colonial. La sociologfa se en-
cerré en la jaula nacionalista.

Algunos cientfficos sociales tendieron puentes
hacia el norte, pero se toparon con que en Estados
Unidos la sociologfa habfa construido otra jaula con
la obsesién cuasi medieval por la clasificacién, la co-
dificacién y la cuantificacién, y vivia encerrada tras
de una jerga postweberiana précticamente impene-
trable. Para agravar la claustrofobia de algunos socié-
logos, el uso de sofisticados recursos estadfsticos, al
acercar la sociologfa a las ciencias naturales, despert6
las sospechas de algunos matemsdticos de que podrfa
ser una vana esperanza esperar un florecimiento de
las ciencias sociales, debido a que la mayor parte de
los fenémenos estudiados son de una clase altamente
indeterminada. El trabajo matemdtico necesario para
validar estructuras sociales podrfa superar con creces
el ya realizado por los fisicos con la indeterminacién
en la mecdnica cudntica, y ademss no promete resul-
tados muy significativos.®

Por su parte, las ciencias sociales en México
—como en algunos otros pafses de América Lati-
na— se habfan subido a la carroza del Estado nacio-
nal y desarrollaron ciertos refinamientos teéricos,
especialmente en el estudio de los fenémenos rurales
y de la polftica, impulsados por la fuerza desencade-
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nada por una revolucién agraria que cristaliz6 en un
Estado nacional especialmente complejo y sofistica-
do, aunque autoritario y poco democrético. Sin em-
bargo, la sociologfa quedé atrapada en una extrafia
paradoja: a pesar de sostenerse sobre una base nacio-
nalista, despreci6 durante muchos afios el estudio de
la simbologfa cultural. Ast, en lugar de interesarse por
las expresiones culturales del fenémeno nacional, pre-
firi6 acercarse a las formulaciones econémicas. Aquf
también se tuvo la incémoda sospecha de que la so-
ciologfa, preocupada principalmente por explicar la
dependencia y el sistema global de dominacién, se ha-
llaba atrapada por la ley de los rendimientos decre-
cientes. Al buscar un mayor sustento cientffico en la
economfa, cayé en una trampa y no disip6 el misterio
que la obsesionaba: las causas del subdesarrollo. Los
soci6logos que heredaron y continuaron esta tradi-
cién llegaron a la conclusién de que la dependencia y
la globalizacién (o, como algunos prefieren decir, el
subdesarrollo y el neoliberalismo) habfan impedido
que en México se desarrollase una sociedad civil con-
sistente y fuerte. El proceso habrfa sido catastréfico, el
fascismo o el caos amenazarfan al sistema y la solu-
¢ién —en caso de vislumbrar alguna— debfa venir de
un apoyo a las formas blandas, semi-democréticas y
populistas, del autoritarismo, o bien de una alternati-
va de salvacién nacional més o menos revolucionaria,
que abriese paso a una nueva forma de desarrollo eco-
némico. Se esperaba, ingenuamente, que la globaliza-
cién provocarfa una crisis que debilitarfa las fuerzas
imperialistas de los Estados Unidos.

Frente a estas interpretaciones, creci6 otro enfo-
que sociolégico que examiné con cuidado la dimen-
sién cultural y simbélica, y llegé a la conclusién
opuesta: el sistema mexicano se apoyaba en una séli-
da sociedad civil, cuya complejidad permitfa explicar
la legitimidad del autoritarismo nacionalista. A esta
conclusién se agreg la tesis de que al interior de esta
sociedad civil estaban ocurriendo ciertos cambios en
la constitucién de la identidad nacional que permit{-
an suponer que se acercaba una crisis profunda del
sistema. Algunos crefamos, ademés, que se trataba de
una crisis de legitimidad y de un mal funcionamiento
de los aparatos mediadores. Los estudios sobre la
identidad y “lo mexicano” se ligaron a los enfoques
que analizaban las relaciones de poder desde puntos
de vista que hoy suelen calificarse de postmodernos.
Desde esta perspectiva, las altemnativas se podfan en-
contrar en la misma sociedad civil cambiante, y de-
bfan formar parte de la globalizacién en lugar de
oponerse a ella. Paradéjicamente, la globalizacién
parecfa fortalecer, en lugar de debilitar, a la cultura
clvica; en cambio, el Estado autoritario no resistfa
bien los vientos globalizadores.

No puedo resistir la tentacién de suponer que
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existe una conexién entre la situacién critica de la
sociologfa y las tensiones culturales que se observan
en las sociedades del norte de América. Creo que es-
ta conexién se puede encontrar precisamente en las
formas en que pierden legitimidad las identidades
tradicionales. Por lo que se refiere a México, estoy
convencido de que estamos frente al problema de
construir formas postnacionales de identidad, para
usar la férmula de Habermas. En este sentido, creo
que podemos hablar de una condicién postmexicana,
no s6lo porque la era del Tratado de Libre Comercio
nos sumerge en la llamada globalizacién, sino princi-
palmente porque la crisis del sistema politico ha
puesto fin a las formas especfficamente “mexicanas”
de legitimaci6n y de identidad. Este proceso se com-
prende mejor si lo equiparamos a la cafda de la corti-
na de hierro y al derrumbe del bloque socialista
soviético. La “occidentalizacién” y, en el caso mexi-
cano, la “norteamericanizacién” son un efecto im-
portante pero derivado de la gran quiebra interior de
un complejo sistema de legitimacion y consenso.

Como quiera que se interpreten estos hechos, no
cabe duda que el derrumbe de sistemas politicos que
nacieron con el siglo que se acaba ha sido una gran
sorpresa para muchos. Es posible que las ciencias so-
ciales no hayan hecho ningiin descubrimiento extra-
ordinario, pero en contraste vastas regiones del
mundo sufrieron cambios sociales sorprendentes.
América Latina ha dejado de ser un mosaico de dic-
taduras, el mundo socialista se ha evaporado en el ai-
re y Europa se estd unificando. No es extrafio, pues,
que ante un mundo que cambia aceleradamente las
ciencias sociales se sientan encerradas en una jaula
anacrénica y busquen puentes para escapar. La socio-
logfa no hizo tal vez grandes descubrimientos, pero
su objeto de estudio sufri6 transformaciones especta-
culares. Recordemos que los importantes avances en
las ciencias sociales del siglo XIX —simbolizados por
Marx y Tocqueville— tuvieron como motor o imén
el espectéculo del nuevo mundo que las revoluciones
modernas A fin de cuentas, ellos tuvie-
ron el privilegio de hacer la diseccién de un mundo
en transicién, de sociedades que en sus convulsiones
dejaban ver sus entrafias y permitf{an que la mirada
curiosa penetrase sus secretos fntimos. ;No podemos
esperar que el nuevo siglo atraiga nuevas mi
descubran dimensiones sociales desconocidas?

Asf pues, el hecho de que, sorpresivamente, el
viejo sistema mexicano por fin se halle tendido ago-
nizante en la mesa de diseccién de los sociélogos
puede ser celebrado no sélo porque sobre su caddver
se estd tendiendo un puente democrético; tengo la
esperanza de que, ademés, sea el factor que va a espo-
lear las ciencias sociales.

Ha sido una profunda crisis de identidad y legiti-



midad, que comenz6 a madurar en 1968, la que ha
aniquilado al viejo régimen mexicano. Este tipo de
crisis ofrece momentos privilegiados para la investi-
gacién y la reflexién. Las cafdas de un sistema son
como los eclipses de sol para los astrénomos: en esos
momentos podemos observar mejor el perfil de una
sociedad y las grandes tensiones que la cruzan. Stbi-
tamente el sociélogo se da cuenta de que se han
desvanecido las fronteras, las rejas de la jaula han
cafdo y contempla un espacio exterior iluminado
por la extrafia luz del eclipse. Esta pélida luminosi-
dad parece invitarnos a la macabra pero fascinante
tarea de examinar un cuerpo social in articulo mortis,
de escuchar sus estertores y comenzar a escribir el
certificado post mortem.

En esos momentos nos preguntamos: jes posible
enfocar nuestros instrumentos para localizar ciertos
6rganos, mecanismos, sistemas, aparatos y procesos,
conocer su modus operandi y predecir su mal funcio-
namiento? ;Es posible determinar si alguno de estos
6rganos o aparatos es responsable, por ejemplo, de
las funciones de legitimacién? Tal vez los efectos m4-
gicos de la luz crepuscular me hacen pensar que sf es
posible; o que ser4 posible en un futuro cercano.

De momento, me parece que podemos compren-
der que el fin del sistema polftico mexicano forma
parte de las grandes transformaciones que en todo el
mundo han sacudido a los regfmenes sustentados en
tradiciones revolucionarias y que marcan el fin del
siglo XX; hasta cierto punto, la reforma democratica
mexicana es una secuela del gran sismo de 1989. Ni
siquiera el Tratado de Libre Comercio pudo evitar la
sacudida, e incluso tal vez la aceleré. Ahora bien,
desde la temblorosa perspectiva mexicana, nos pode-
mos preguntar: jlos grandes cambios en el mundo no
van a afectar al sistema polftico de los Estados Uni-
dos? jHasta qué punto la cafda del muro de Berlin ha
afectado los aparatos legitimadores en la Unién
Americana? Estas son preguntas que algunos aténi-
tos mexicanos nos hacemos cuando aceptamos la in-
vitacién de cruzar la frontera por medio de los
puentes que nos tiende la sociologfa de los Estados
Unidos. Pero no podemos llegar como espaldas mo-
jadas de la academia: somos mé4s bien intelectuales
que mojan la pSlvora del entusiasmo norteamerica-
no por el aparente fin de la historia.!

Yo estoy convencido de que la creacién y estimu-
lacién de sentimientos piiblicos sobre la otredad es
una de las funciones més importantes de los aparatos
de legitimacién.® Me cuesta trabajo creer que el final
de la guerra frfa y la extincién del comunismo como
gran encarnacién de la alteridad amenazadora no
provoquen, en algin momento del futuro cercano,
cambios o sacudidas importantes en el sistema polfti-
co de los Estados Unidos.

Pero abandonemos este wishful thinking y retorne-
mos a México, donde durante afios los Estados Uni-
dos encarnaron la alteridad amenazadora. El Tratado
de Libre Comercio marcé el fin de este mito, que ya
estaba muy erosionado, y ayud6 a abrir la puertas de
lo que he llamado la jaula de la melancolfa, para re-
ferirme a la peculiar estructura polftica y cultural
que definfa la identidad nacional postrevoluciona-
ria, por oposicién a esa moderna jaula de hierro de-
sencantada de la que hablé Weber.® Pero la forma en
que fue aprobado el Tratado de Libre Comercio no
s6lo tendié un puente y abrié las puertas de la jaula,
sino que destap6 también la caja de Pandora. El pro-
ceso fue muy répido, y se negocié precipitadamente
una apertura comercial que debié haber comenzado
muchos afios antes, pero que habfa sido bloqueada
tercamente por la clase gobernante nacionalista. El
proceso de liberalizacién comercial tomé por sorpre-
sa a una incauta élite que no supo negociar con efi-
cacia ni tuvo el tiempo de aprender a navegar en el
espacio del libre comercio. Como una ironfa de la
historia, junto con el Tratado de Libre Comercio
surgieron sbitamente amenazas internas que adqui-
rieron una virulencia y una resonancia imprevistas,
¥ que sustituyeron la vaga amenaza del gigante del
norte. Un movimiento indfgena guerrillero, audaz e
imaginativo, reté al gobierno, provocé una crisis po-
lftica y colocé la reforma democritica en la agenda.
Ademds, una confusa y opaca coalicién de intereses,
entre los que se hallan los de los narcotraficantes,
auspici6 unos espectaculares asesinatos polfticos que
conmovieron a la sociedad mexicana. Las elecciones
presidenciales de 1994 fueron extremadamente ten-
sas y fueron seguidas de nuevos problemas econémi-
cos. De la noche a la mafiana, el Tratado de Libre
Comercio parecfa haber borrado las amenazas exter-
nas, pero habfa invocado los peligros internos, que
fueron conjurados no tanto por la habilidad de los
polfticos gobernantes sino principalmente por la so-
lidez de una sociedad civil que propici6 la transicién
hacia un régimen democrético.

La crisis de identidad que ha abierto la jaula me-
xicana, ha construido puentes y ha derribado fronte-
ras, ha provocado también algunos inquietantes
efectos perversos. Quiero poner un ejemplo. La iden-
tidad nacional se basaba en un modelo integracionis-
ta que impulsaba la fusién de europeos e indios, y
exaltaba el proceso unificador del mestizaje (término
para el cual no existe una buena traduccién al in-
glés). Los problemas raciales y étnicos se resolvfan
aparentemente al disolverse en un continuum tefiido
de formas paternalistas de construccién de la unidad
nacional. En la misma época en que en México se
consolidaba esta polftica, durante los afios treinta,
en los Estados Unidos se aprobaba una legislacién
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que auspici6 en las reservaciones indias formas de
autogobierno que combinaron mecanismos tradicio-
nales con métodos legislativos modernos. Ambas su-
puestas soluciones fracasaron, cada una a su manera.

En México hoy se est4 transitando del paternalis-
mo integracionista a un patrimonialismo, para usar
un término de Weber, con tonos multiculturales y se-
gregadores. Es la mezcla de dos fracasos en un extra-
fio coctel: las experiencias soviéticas de organizar la
autonomfa nacional con la vfa norteamericana de
mantener separados a los grupos étnicos y raciales. El
resultado es que en muchas regiones rurales del sur
de México se estdn implantando gobiernos supuesta-
mente indfgenas, basadas en los llamados “usos y cos-
tumbres”, los cuales no son en realidad méds que
restos de formas politicas y religiosas coloniales espa-
fiolas. Ello es legitimado a veces mediante ese tipo de
relativismo cultural que en los Estados Unidos suele
ser etiquetado como “polfticamente correcto™.

Este es s6lo un ejemplo de la manera en que la
clase gobernante tradicional quiere impulsar meca-
nismos postdemocr4ticos de representacién, para
evitar que el colapso del viejo sistema limite su po-
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der. Asf como en las regiones indigenas se tiende a
sustituir el voto por los consejos de viejos caciques,
en el resto de la sociedad se quiere sustituir las elec-
ciones por negociaciones, la discusién en la c4mara
de diputados por el cabildeo, los ciudadanos por las
corporaciones, y los individuos por las organizacio-
nes no gubernamentales, los movimientos de base o
las guerrillas virtuales. Esta peculiar amenaza
post—democrética se parece vagamente al abandono
de la polftica de derechos civiles, ciega a las diferen-
cias raciales, que todavfa dominaba en los afios
sesenta en los Estados Unidos, y que ha sido parcial-
mente remplazada por los programas multiculturales
y multirraciales que hoy conocemos.

Es en este punto donde los procesos en México y
en Estados Unidos se encuentran, a mitad del puen-
te, y donde podemos preguntarnos si no estamos
ante un punto critico que anuncia cambios significa-
tivos. Cambios que afectarén no s6lo los mecanismos
del sistema polftico, sino también ciertos aspectos de
la civilizacién y de la cultura profunda de lo que sole-
mos llamar el Occidente moderno.

! Traduccién de “The Bridge, the Border, and the Cage: Cul-
tural Crisis and Identity in the Post-Mexican Condition”
(conferencia presentada en la sesién inaugural plenaria de
la reunién anual de la American Sociological Association,
el 9 de agosto de 1997, en Toronto). La reunién se realizé
bajo el tema general de Puenmpmn la sociologfa: interna-
cionales e interdisciplinarios”.

! Paul E Lazarsfeld, ‘PmblemsmMedmdology" enSodolog
Today, editado por R. K. Merton, L. Broom and L. 8. Cot-

% trell, Jr., New York: Basic Books, 1959, p. 39.

* Véase al respecto de Gunther S. Stent, The Coming of the
Golden Age. A View of the End of Progress, New York: Ame-
rican Museum of Natural History, 1969, capftulo 6.

* En el original, esta frase contiene un juego intraducible con
las palabras “academic wetbacks” e “intellectual wet-blan-
kets”.

3 Véase mi libro The Imaginary Networks of Political Power,
Rutgers University Press, New Brunswick, 1992. [Las redes
da y aumentada, Oceano, México, 1996).

¢ The Cage of Melancholy. Identity and Metamorphosis in the
Mexican Character, Rutgers University Press, New Bruns-
wick, 1992. [La jaula de la melancolfa, Grijalbo, México,
1987].

" 7 He discurido este problema en dos ensayos: “Violencias in-

digenas”, La Jomnada Semanal 130 (1997), y “La tentacién

« fundamentalista y el sindrome de Jezabel”, Enfoque 128

(1996). =



