COMO SI TRES POEMAS SE NEGASEN A HABLAR
ENTRE Sf

JosE-MIGUEL ULLAN
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Un titulo, por fin: otra esperanza atin verde: eso,
eso: seamos biogréficos:

ORIGEN O NO DEL HEROE
(TEATRO)

De ah{ que se abra el telén con miedo,
pues por las escaleras resbaladizas baja
el brujo,

va a la caverna: para

que nadie vaya a imagindrselo falto

de representacién o de sentido,

de bujfa, jpor qué?, de todo un poco
menos... Porque, en efecto, niebla,
eran otros tiempos.

Tiempos para cantar, a degiello,

los balbuceos de algiin danzén no inventado:
si quieres td,

diré nom4s / nom4s diré

milongas (el

lazarillo empieza por yo):

1
{Calma, vida que quedes!
Que casi ni se note que algo te ataba

(aire o ardicia)
a lo que no termina/ “seamos tajantes”/
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de resignarse a desprenderse del canto
de un lugar esquinado, de un beso

y de una mdsica que sf

te sabe,

prendas

que todavia
azulean al sol,
cafdas

—entre la montaiia de la indolencia,
picoteada,
y la ladera de la pasién, pendiente.

1

(Se cierra un acto mds, se abre otra falla.)

Y luego,
como en aquellos cuentos que removfan la piedad

de antafio,
casi zumbén aiin, mucho m4s bajo,
alega: —Vida,

pero si no me canso...

Y pensaba —pues sélo otro testigo
se daba cuenta, acaso

corrfa el mismo riesgo—: Es

lo que importa.

Y no escribir asf como asf:

{Calma, vida que quedes! «

Tepoztlén, 7 de diciembre, 1997.
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