PAz, DUCHAMP Y LA COATLICUE MAYOR

Luis ROBERTO VERA

LA NovIA/VIRGEN EN EL GRAN VIDRIO:
KaL! Y COATLICUE

n su ensayo de 1966, “Marcel Duchamp o El
castillo de la pureza”, escrito en Delhi, Octa-

vio Paz trata principalmente acerca de La No- |
via puesta al desnudo por sus Solteros, aun..., obra |
también conocida como el Gran Vidrio'. Los aspectos |

méds incisivos de su interpretacién surgen alrededor
de la transcripcién meta~irénica que Duchamp hace

tanto del mito de la Gran Diosa como de la circulari- |

dad de la visién.
Este ensayo muestra un agudo interés en “el ori-

gen verbal” de la creacién pictérica de Duchamp. En |
1946, en una conversacién con el critico James |

Johnson Sweeney, Duchamp manifiesta que no era
tanto la poesfa de Laforgue lo que le interesaba co-

mo sus titulos. La “fascinacién ante el lenguaje” de |
Duchamp es de orden intelectual. Para Octavio Paz, |

el lenguaje es el instrumento més perfecto para pro-
ducir significados y para destruirlos. Como la ironfa,
el juego de palabras es un “mecanismo maravilloso”
porque en una misma frase “exaltamos los poderes de

significacién del lenguaje sélo para, un instante des-
pués, abolirlos m4s completamente”. Es m4s, de |
acuerdo con el poeta, “para Duchamp el arte, todas |

las artes, obedecen a la misma ley”. Si las creaciones
de Duchamp son juegos de palabras visuales que es-

tén corrofdos por una negacién circular, esta vuelta |

—o repliegue— de tuerca irénica sufre a su vez la ac-
cién de la meta—ironia, ya que ésta es “una ironfa que
destruye su propia negacién y, asf, se vuelve afirmati-
va”. Por lo mismo, alguien se podrfa preguntar acer-
ca de la existencia de la meta—analogfa; pero este

tropo existe en el movimiento de transferencia im- |

plicado en la comparacién: la metafora’.

Luego de establecer esta base lingiifstica comiin
para todas las artes, el ensayo de Paz acerca de La
Novia indaga el origen de esta obra en las propias re-
flexiones del artista sobre su proceso creativo. Por-

que si bien es cierto que el Gran Vidrio es una de las |
obras més herméticas de nuestro siglo, también lo es |
que Duchamp nos dejé su clave en las notas recogi- |
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La Coatlicue Mayor. Fotografia de Javier Hinojosa.

das en la Caja Verde y en la Caja Blanca. Incompleta,

| como el Gran Vidrio mismo, esta clave conforma “un

rompecabezas” cuyos signos dispersos debemos “rea-
grupar y descifrar”.

En el titulo mismo estdn presentes “todos los ele-
mentos de la obra: el mitico, el popular de barraca o
carpa de feria, el erético, el pseudo—cientifico y el
ir6nico”. Paz recapitula sobre estos diversos niveles
constitutivos —principios, medios o nociones— y los
objetos originales que establecieron la pauta o arque-
tipo de su representacién en el Gran Vidrio. La Novia
“es una mdquina agricola, un arado (;alusion a Ce-



res?), un esqueleto, un insecto, un Ahorcado hem-
bra, un péndulo...”. Michel Carrouges ha descubier-
to —sefiala Paz—, que “Mariée es el nombre vulgar, en
Francia, de una mariposa nocturna: la noctuelle (noc-
tda o noctuela)”. Esta asociacién entre la Novia y
una mariposa nocturna remite nuevamente a una de
las advocaciones de Omecthuatl/Coatlicue, la diosa
Itzpapélotl, Mariposa de Obsidiana, cuya iconogra-
fia, segin la investigadora QOjeda Dfaz, toma rasgos
de una mariposa nocturna*.

Por otra parte, el Gran Vidrio es también un mu-
ral, “transportable”, que representa la Apoteosis de
la Novia. Ademas de ser una representacién alegéri-
ca, al mismo tiempo es la representacién de una pin-
tura, una sdtira de la mentalidad maquinista, un
experimento artistico {pintura sobre vidrio) y una
visién del amor. Paz también establece el origen
mitico del Gran Vidrio en tanto que descarta la in-
terpretacién psicoanalitica. Con los términos —no-
menclatura y limites— propios de una época que ha
substituido la analogfa mitica por el pensamiento 16-
gico, observa que “Freud nos ofrece (...) el mismo
cuento que nos conté Séfocles”. Para el poeta, algo
similar puede ser dicho del Gran Vidrio: “es una ver-
sién del mito venerable de la gran Diosa, la Virgen,
la Madre, la Exterminadora donadora de vida. No es
un mito moderno: es la versién (la visién) moderna
del Mito”.

Asf, en cuanto tema, el Gran Vidrio es una escena
del mito o, como aclara Paz, “de la familia de mitos
relativos a la Virgen y a la sociedad cerrada de los
hombres”. Pero las reflexiones del poeta acerca del
papel mitico de la Novia en el Gran Vidrio tienen
fundamentos visuales.

El interés de Paz en el Gran Vidrio esta directa-
mente ligado a la circularidad de la visién y a la
imagen femenina como su medio y conducto: “el
Motor-Deseo hace salir a la Novia de ella misma y
ese deseo la encierra m4s totalmente en su propio
ser (...) el mundo es su representacion”. En otro lu-
gar, confirma: “La energfa es femenina por dos razo-
nes: la mujer es creacién y destruccién; el mundo
fenomenal es Maya, la ilusién”. El Gran Vidrio es, li-
teralmente, la visién de una proyeccion en la trans-
parencia, la re-presentacién artistica de un mito; y
al ser tanto su ilustracién como, lo que es mds rele-
vante, su traduccién y su transmutacién por medio
de un soporte material ambiguo —el vidrio separa y
une a la vez—, su objeto es el acto de ver mismo por
medio del cual se vivifica y actualiza la presencia
del enigma’.

Esta doble relacién entre un mito y su representa-
cién artfstica es confirmada e ilustrada mediante un
ejemplo tomado del arte de la India. Se trata del mi-
to de la diosa Kali. La imaginerfa tdntrica de Bengala

representa a Kali danzando con frenesi sobre dos
cuerpos blancos como caddveres, son ascetas cubier-
tos de ceniza. “Una de las manos de Kali", dice Paz,
“empufia una espada, otra unas tijeras, la tercera sos-
tiene una flor de loto y la dltima una taza”. Dos pe-
quefias figuras femeninas flanquean a la diosa, ambas
también provistas de espada y taza. Abajo, los dos
cuerpos blancos simbolizan a Shiva, el esposo de Ka-
li. Trinidad divina, la diosa y los ascetas representan
manifestaciones de Shiva o, mejor, el ciclo incesante
de su manifestacién: la pasividad inconsciente del
absoluto, la fase de la conciencia todavia pasiva y la
aparicion de la actividad o energfa. La exégesis hin-
di ve en Kali al mundo fenomenal y la energia ince-
sante, de ahf que aparezca, en otra serie triddica,
“como destruccion —espada y tijeras—, como alimen-
tacién —la taza repleta de sangre- y como contempla-
cién: el loto de la vida interior”. Kali, afiade, “es
carnicerfa, sexualidad, propagacion y contemplacién
espiritual™.

Sin embargo, hay todavfa otra representacién de
la diosa hindi con la que el poeta ayuda a hacer “m4s
palpable” esta semejanza; y no es un azar que las se-
cuencias triddicas organicen su descripcién (la cifra
tres es el eje del sistema del pensamiento indoeuro-
peo). Kali danza de nuevo sobre “los dos palidos Shi-
va”, pero esta vez “poseida por su delirio, se ha
decapitado a s{ misma” y “en lugar del loto, una de
sus manos sostiene su propia cabeza, la boca entrea-
bierta y la lengua colgante”. Tres chorros de sangre
brotan de su cuello cercenado: “dos caen en las tazas
de sus acompafiantes y el del centro en su boca™.
Tanto en las imdgenes tdntricas como en la de Du-
champ hay una separacién en dos del cuerpo femeni-
no: la diosa negra y su cabeza, la Novia y su Motor.

Poco antes, recordaba que, en una entrevista con
Jean Schuster, Duchamp contaba asi el origen de su
cuadro: “Las barracas de las ferias de aquellos dfas
[1912} me inspiraron el tema de la novia. En esos es-
pectéculos figuraban mufiecos que con frecuencia
representaban a los personajes de una boda. Los es-
pectadores lanzaban bolas contra ellos v, si tenfan
punterfa, los descabezaban y ganaban un premio”.
Paz aplica esta historia al Gran Vidrio: “La Novia es
un mufieco; los lanzadores de bolas son sus solteros;
los Testigos Oculistas, el piblico; la Inscripcién de
Arriba, el marcador del juego”. Esta anécdota inte-
gra nuevos e inesperados elementos para la com-
prensién del acto de ver en la sensibilidad del
poeta: la mufieca/Novia es virgen y estd descabeza-
da, como Coatlicue’.

Es imposible no observar la imbricacién de la se-
rie de asociaciones que unen a Kali, la Novia/Virgen
del Gran Vidrio y la Coatlicue Mayor. Si la Novia/Vir-

gen surge de un simulacro —en la feria de la anécdo-
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ta— y pasa como arquetipo al Gran Vidrio, en el ensa-
yo de Paz, que la asocia con Kali, son las imdgenes de
Coatlicue y Guadalupe las que subyacen en la per-
" términos de pseudomecénica que no excluyen tam-

cepcién que tiene de todas ellas como expresién de
la Gran Diosa.
Hay una simetrfa complementaria en la concu-

rrencia de Coatlicue y Kali a través de la Novia —tal
" imagen de una Idea: “la sombra de una sombra”, anota

como surge de su ensayo: verdadera coagulacién-— e,

inversamente, las manifestaciones de la Novia y Kali .

en la imagen que Paz ofrece de Coatlicue en “Petrifi-
cada petrificante”. En primer lugar, esta manifesta-
cién correspondiente de la Novia y Coatlicue surge
en las referencias concentradas en tres versos de
aquel poema: “Polvo de imdgenes disecadas/ La Vir-
gen/ corona de culebras”. Al ser descabezados estos
mufiecos —“imagenes disecadas”, a la vez simulacros
expuestos, remedos de taxidermista y trofeos de fe-
ria— levantan una nube de polvo debido al material

con el que se acostumbra a rellenarlos. Esta nube gri- -

sécea no es otra que la Via Lictea centrada en la par-
te superior del Gran Vidrio: en su extremo izquierdo

“levemente rosada”, describe Paz; “color camne”, su-
braya Duchamp. En cuanto a “La Virgen/ corona de -

culebras”, estos versos dificilmente serfan apropiados
para referirse a la Virgen Maria, en la tradicién caté-
lica estén bajo sus pies. Esta Virgen es Coatlicue,
diosa madre de la tierra: la concepcién partenogené-
tica de Huitzilopochtli le devolvié paradéjicamente
—tal como dice el poema “En la calzada”- su condi-

cién original “a la tierra madre siempre virgen”; y su .
" forman una trfada.

atributo, la “corona de culebras”, hace referencia a
aquellos dos chorros de sangre representados me-
diante serpientes que ocupan el lugar de la cabeza
cercenada de la Coatlicue Mayor. Las dos serpientes
que surgen y se derraman por sobre el enjoyado cue-
llo de la diosa decapitada representan no sélo el
principio de la dualidad y el de la regeneracién, sino

también la circularidad de la visién. Estas dos ser- |

pientes, representadas de perfil ~literalmente:
con-frontadas; opuestas y complementarias—, con-
forman una sola imagen global y frontal que observa
directamente al espectador, sin dejar por ello de ob-
servarse a s{ mismas. En segundo lugar, la manifesta-
cién de correspondencia entre Kali y Coatlicue
surge repetidamente en “Petrificada petrificante™:
“pechos embadurnados/ frente enfoscada/ mocosan-
gre verdeseca/ Ira”, “Hemos desenterrado a la Ira”,

“Sobre el pecho de México/ (...)/ baila la desenterra- |
da”; conminada por el poeta, Coatlicue ejecuta la -

danza de Kali.

En las mitologfas de Mesoamerica y de la India
los dioses se someten al infinito ciclo de la vida y de
la muerte. Coatlicue y Kali alimentan al mundo y
ellas mismas se alimentan con su sangre: “exacta-
mente como la Novia pone en movimiento a sus Sol-
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teros para satisfacerse y desnudarse”. En el primer ca-
so, observa el poeta, se relata la operacién en térmi-
nos miticos y de sacrificio; en el segundo, en

poco el del sacrificio. Ambos casos son represen-
taci6én —la proyeccién— de un arquetipo que se
potencializa; en términos plat6nicos, la imagen dela

Paz. Y agrega: “El movimiento circular es la reinte-
gracién de la energfa dispersada por la danza o el de-
seo, sin que ningdn elemento extrafio la enriquezca o
la cambie. Todo es imaginario”. El tipo de correspon-
dencia que establece entre la representacitn popular
del mito de la diosa Kali y la Novia de Duchamp
también aparece en su poesfa y, sorprendentemente,
aplicado a su propia biograffa. Por ejemplo, en las es-
trofas tercera y cuarta —de las ocho— de “A la mitad
de esta frase™.

Los paralelismos son evidentes. En primer lugar,
en el texto dedicado al Gran Vidrio, Kali danza sobre
los cuerpos aparentemente inertes de dos ascetas que
representan dos manifestaciones de Shiva, el absolu-
to y sus correspondientes estados mentales (“incons-
ciente y consciente, dormido y semidespierto”); en el
poema, la figura de la madre hace la sefial de la cruz
al ver los restos de su esposo, mientras su hijo —el po-
eta— contempla la escena. Muertos o en estado men-
tal contemplativo, los dos grupos de figuras
complementarias masculinas coinciden tanto en gé-
nero como en jerarqufa; y junto con la diosa/madre

Asf, en el texto sobre Duchamp, la figura de la
diosa Kali personifica en sf misma, gracias a sus cua-
tro brazos, la forma de una cruz gammada que sostie-
ne en sus brazos sfmbolos de creacién y destruccién,
de vida y muerte; de manera similar, la figura dela
madre al santiguarse en el poema —esto es, por medio
del gesto autorreflexivo de la persignacién— actualiza
el simbolo de 1a Pasién de Cristo, el signo de vida 'y
muerte del Redentor.

La referencia a la cruz no es azarosa. El poeta co-
mienza la tercera estrofa ubicdndose mediante una
precisa alusién a un punto -y sefial- en el espacio
que comprende esta figura: “No estoy en el crucero:/
elegir/ es equivocarse./ Estoy/ en la mitad de esta fra-
se”. Hay opuestos, pero sin conciliacién; y una oque-
dad. Si su situacién rehiisa la eleccién, la misma
expresién negativa absorbe la imagen espacial que la
presupone. De allf que su disyuntiva moral misma sea
meta—irénica: su duda ha sido transferida al espacio y
al lenguaje. Mera pausa en el transcurso, este hueco
no es un asidero, pero al menos difiere de la suspen-

! sién vertiginosa con que se abre el poema —“No estoy

en la cresta del mundo/ (...)/ estoy/ en una jaula col-
gada del tiempo”- y del caos tumultuoso con que



transcurre la estrofa inmediatamente anterior, en
donde hasta el pensamiento mismo resuena como un

“despefnavidrierfo”. En esta tercera estrofa, ain no |

logra concretar la alegorfa y “con las yemas cortadas”
palpa un tiempo desmembrado en las “concavidades
de su memoria”, el poeta balbucea: “Soy el costal de
mis sombras”.

Tan relevante como la actividad femenina es la

pasividad masculina. En este sentido, en el ensayo

sobre Duchamp, una de las dos imégenes que repre-
sentan a Shiva “tiene los ojos cerrados, totalmente

dormido y ajeno a lo que pasa; segin la interpreta- |
* surgen de met4foras en donde los conceptos derivan

cién tradicional es el absoluto inconsciente de si
mismo” y la otra, “suerte de emanacién de la ante-
rior, tiene los ojos semiabiertos y se incorpora ape-
nas; es el absoluto ya en estado de alerta o
conciencia”. No sorprende, entonces, que en “A la
mitad de esta frase” las figuras masculinas tengan

una descripcién similar y, puesto que padre e hijo
comparten el mismo nombre, encontremos a la ma- '

dre en presencia de dos Octavio Paz: uno estd muer-
to (el padre, es decir, Octavio Paz Solérzano,

abogado y diplomitico) y el otro (el hijo, es decir, |

Octavio Paz Lozano, nuestro poeta y también, du-

tante varios afios, diplomético) contempla la esce- !

na. De manera similar, en el primer ejemplo, la
diosa danza sobre las dos imégenes de su esposo y,

bajo. La diosa y la madre comparten posiciones en
cruz: o, mejor, adoptan actividades que tienen forma
de cruz. El movimiento implicado por sus gestos
(danza y persignaci6n) es autorreflexivo. Sus accio-
nes son una proyeccién determinada por sus gestos.
Signo y accién generan y regresan a la misma fuente:
la cruz, simbolo de un sacrificio, puesta en movi-
miento es un aspa que provoca un movimiento cir-
cular: reintegracién de la energfa dispersada por la
danza o la conmiseracién. Asf, en este poema, tene-
mos significados que se afincan no sélo en la fusién
de conceptos y ritmo, sino también significados que

de imdgenes. Lo prodigioso del estilo paciano reside,
entre otras cosas, en lograr la condensacién de con-
ceptos, imédgenes y ritmos que, mientras despliegan
sus tensas y mutuas relaciones, al mismo tiempo pre-
servan orgdnicamente la constante y fluida posibili-
dad del cambio.

La existencia de estas dos fuentes —esta porcién del
ensayo sobre Kali/la Novia de Duchamp y el poema
acerca de la exhumacién de los restos del padre/con la
presencia de la madre— permite percibir algunas aso-
ciaciones visuales ocultas que conllevan significados
en la imaginacién de Paz como escritor. Pero este no
es un caso aislado. Los temas expuestos en el poema

¢ “A la mitad de esta frase” en relacién a la seccién de

aunque asistida por dos figuras femeninas menores, |
es la dnica fuerza activa en su reino. En el poema, la
madre, al hacer el signo de la cruz, aparece también |

como el tnico poder dindmico en el campo de su

dominio, en tanto que dirige las acciones del terre- |

no inferior, en donde dos obreros abren el hoyo del
cual surge “la caja desencajada” que contiene los res-
tos de su esposo. (Esta posicién subordinada de los

dos pares de asistentes es el tinico caso de correspon- !

dencia invertida en estas ubicaciones de otra manera
paralelas: figuras femeninas para Kali; figuras mascu-
linas, respecto a la madre del poeta). Ambas, la diosa
y la madre, son avatares de Maya, la ilusién, y presi-
den activamente ritos de creacién y destruccién en
diversos planos de la realidad.

De esta manera, en el ensayo y en el poema, la
produccién de significado se obtiene a través de un

]

su ensayo sobre Kalifla Novia de Duchamp vienen a
iluminar el tema general de Coatlicue.

La existencia de una correspondencia pldstico/-
poética especifica en la imaginacién de Octavio Paz
est4 corroborada por otros ejemplos. Hay una triple
convergencia en el tema del rescate de los restos del
padre, el papel central otorgado a la figura materna y
el mito de Coatlicue. Si por una parte el poema ex-
pone su historia més fntima, puesto que junto con los
restos del padre también son “desenterrados” sus orf-

© genes personales, por la otra el poema —que data de

proceso puesto en movimiento gracias a una con- |

ciencia de la disposicién de las figuras. Tal como en
las artes plésticas, aquf el sentido se logra mediante

un acuerdo especifico de las im4genes visuales; no
| ma autobiografico, “Pasado en claro™
cional que tifie sus figuras o el gesto que actualiza el |
rito, la composicién aquf, al igual que en la misica,

s6lo el dibujo mental que los concibe, el color emo-

es un todo orgénico, integra ruidos, disonancias, si-
lencio, es decir, vacfo. La actividad ceremonial de la
diosa y la madre esté situada en un campo de visién
alto; la de sus acompafiantes y subordinados, en uno

la época de su regreso al pafs a principios de los afios
setenta— revela asimismo la conciencia de un deber
heredado respecto a la participacién en los asuntos
piiblicos de México, una historia ciertamente no me-
nos personal e intima. Coatlicue representa el papel
subyacente de la civilizacién precolombina en la his-
toria del pafs y en la imaginacién del poeta encama
la fusién de los dos temas precedentes.
Comencemos con el motivo de los restos pater-
nos. Paz menciona la muerte de su padre en un poe-

Del v6mito a la sed,

atado al potro del alcohol,

mi padre iba y venfa entre las llamas.
Por los durmientes y los rieles

de una estacién de moscas y de polvo
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una tarde juntamos sus pedazos.
Yo nunca pude hablar con él.

Lo encuentro ahora en suefios,
esa borrosa patria de los muertos.
Hablamos siempre de otras cosas’.

Tal como la imaginerfa azteca y la téntrica descri-

- enterrada de la Coatlicue Mayor. En primer lugar, en
" el caso de las im4genes masculinas enterradas, la se-

mejanza es ain mds [lamativa, dado que, como he-

. mos visto, la doble representacién de Shiva también
: puede aplicarse a los personajes masculinos de “A la

ben los cuerpos despedazados de Coatlicue y Kali, |

“Pasado en claro” presenta la muerte o, en este caso,

mds especificamente, la aparicién de los restos del .
padre: entre “durmientes”. Pero las dnicas verdaderas

formas vivientes son las moscas (ominosas y negras,
réplicas degradadas de Itzpap4lotl) y los cuatro ele-
mentos primordiales mismos surgen deteriorados: el
aire y la tierra son polvo, el fuego y el agua se mani-
fiestan bajo las formas de su ausencia, carencia o ex-
pulsién por medio del simbolo de Ceres/Deméter (el
potro) aquf vuelto s6lo uno con el alcohol, las llamas
y el vémito. Su tnico dislogo con el padre se realiza
en la creacién poética y en el 4mbito més imponde-
rable de los suefios. En ambos Paz accede a la con-
templacién. Quizds hay también otras dos menciones
relevantes respecto al tema del padre enterrado. La

primera proviene de su famoso poema “Piedra de :

sol”: “el ruido opaco/ y la mirada incrédula del muer-
to/ al caer en el llano ceniciento™?, que est4 clara-
mente emparentado con algunos de los versos que
acabamos de ver: “Por los durmientes y los rieles/ de
una estacién de moscas y de polvo/ una tarde junta-
mos sus pedazos”. La segunda referencia proviene de
“Poema circulatorio (para la desorientacién gene-
ral)”, un poema, como “A la mitad de esta frase”,
también incluido en Vuelta: “all4 en México/f no és-
tef el otro enterrado siempre vivo” ', que puede
aplicarse tanto al padre como a su patria. Este doble
sentido es también claramente apropiado para otro

verso que ya hemos visto al final de la tercera estro-
fa en “A la mitad de esta frase™: “Soy el costal de ;

mis sombras”; y, a su vez, esta pluralidad de sentidos
ilumina significados correspondientes ofrecidos por
los versos “Lo que fue mi padre/ cabe en ese saco de
lona”, en la quinta estrofa. Aunque de hecho estén
muy distantes entre sf, estas im4genes de mortajas o
sacos mortuorios est4n ligando claramente una ex-
periencia biografica a sfmbolos de entierro que afec-
tan a México, la ciudad y el pafs. Y es en este
sentido que el tema de entierro/desentierro se vin-
cula a la imagen de la Coatlicue Mayor, puesto que
este motivo asume un significado subyacente aiin
mis profundo: el resurgimiento cultural del pasado
indigena de México.

El interés de Paz en la representacién visual del
mito de Kali parece emanar no sélo de los aspectos
antropolégicos mas amplios de la Diosa Madre de la
Tierra, sino de su particular relacién con la imagen
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mitad de esta frase”. Los dos estados mentales parti-
cularmente enfatizados por Paz al describir los ras-
gos de Shiva aparecen asimismo en un verso de
“Carta a Le6n Felipe™: “sobre la piel de mi mujer
dormida—despierta™. Escrito en la India e incluido
en Ladera este (1962-1968), el poema le fue enviado
al poeta espafiol “en respuesta a su poema-saludo y
a su carta sobre nuestro desencuentro en México, el
verano pasado (1967)", tal como lo indica en su de-
dicatoria y hace a este poema précticamente con-
temporéneo de su primer ensayo sobre Duchamp.
Sélo que aquf, en “Carta a Leén Felipe”, los estados
mentales descritos en las representaciones del mito
de Kali han sufrido una inversién de género, aunque
no de ndmero: los estados mentales siguen siendo
dos, aunque la figura descrita sea femenina. Este
verso pertenece a una estrofa que es ilustrativa de la
fase extraordinariamente sensual contemplativa/-
creativa de esos afios:

Cae
Sobre este verdor hipnotizado
Una luz impalpable
Implacable
Cae
Sobre las letras de tu poema
Sobre el gato sondgmbulo
Sobre el insecto de vidrio
Sobre el péjaro carbonizado en su canto
Sobre la piel de mi mujer dormida—despierta
El cuerpo femenino
Es una pausa

Terrible"

Tal como se los describe en el poema, los dos esta-
dos mentales de la esposa del poeta coinciden con
aquellos que personifican las representaciones de
Shiva, en tanto que su cuerpo conserva la terribili-
dad de Kali. Paz retoma la misma cifra triddica para
representar el proceso de la manifestacién del mun-
do real, pero bajo una forma inica: la pasividad in-
consciente del absoluto, la fase de la conciencia
todavfa pasiva y la aparicién de la actividad o ener-
gfa incesante (destruccién, propagaci6én y contem-
placién) se concentran en un cuerpo de mujer y en
un instante; o, mejor, en un cuerpo/instante femeni-
no. Para Octavio Paz, la presencia femenina encarna
la totalidad.

Esta presencia preside incluso las manifestacio-
nes de la vida cotidiana en un espacio desconocido



para el lector y destinatario (“un jardfn que td no
conoces”): destruccién (“el pjaro carbonizado”),
propagaci6n (“el insecto de vidrio") y contempla-
ci6n (“las letras de tu poema”). La referencia misma
al “gato sondmbulo” vfrece una visién sensual y do-
méstica, ademds de un raro toque humoristico en
esta implacable visién de la realidad en la cual las
fratias masculinas (animales: p4jaro, insecto, gato; y
humanas: “hablo contigo conmigo”, el poeta ensi-
mismado y en didlogo con otro poeta) y hasta la na-
turaleza (“este verdor hipnotizado”) estdn
subordinadas al dominio femenino: la luz es “la hen-
didura”. Como la luz que emana del halo de rayos
solares alrededor del oscuro 6valo que evoca un se-
xo abstracto en la imagen religiosa, esta luz y esta
hendidura surgen también en “Poema circulatorio
(para la desorientacién general)™:

alld
sigue las pisadas del sol
sobre los pechos
cascada sobre el vientre
terraza sobre la gruta
negra rosa
de Guadalupe Tonantzin

La luz emana del halo de rayos solares circundan-
do en forma de évalo la almendra claroscura de la
imagen sagrada: sexo abstracto. Hendidura ilumina-
da, vientre y gruta, cuna y tumba: un refugio para la

mente y el cuerpo del poeta. Guadalupe Tonantzin es |

aquf Nuestra Sefiora de la Otra Orilla: Prajnaparami-
ta, en el budismo Mahayana, la Perfecta Sabiduria; y
en el tdntrico, su vulva (yoni).

Las im4genes de entierro y desentierro relaciona-
das con el sexo femenino nunca han cesado de apa-
recer en la poesfa de Paz. En su iltimo volumen de

poesfa publicado, Arbol adentro (1976-1987), el poeta
" este sentido, la mencién del “saco de lona” podrfa

ha insistido en esta imagen, aunque con una variante
que ya hemos visto en otro contexto: “el vértigo in-
mévil del adolescente desenterrado que rompe por
mi frente mientras escribo™*. La frente del poeta
adopta la funcién genital como en el caso de Zeus: se
confunden asf imégenes de vida y muerte. Pero més
que nacimiento, el acto parece el de una resurrec-
cién: nuevo L4zaro surgido al ser exhortado por la
Palabra escrita. Por lo demds, el tema de las imédge-
nes relacionadas con entierros y desentierros aparece
acreditado en la contraportada misma de su libro
Vuelta (1969-1974). Alli, con la obvia aprobacién —si
no la redaccién misma— del poeta, se lee: “El libro es-
t4 formado por cuatro poemas extensos, unidos por el
tema comin de la vuelta a la ciudad natal {...) ‘A la
mitad de esta frase’ o la ciudad y sus muertos (‘Poeta:
jardinero de epitafios')"".

En segundo lugar, en “A la mitad de esta frase”, la
madre del poeta aparece desempefiando un papel
simbélico que remite a la diosa Coatlicue. La repre-
sentacién material de la diosa madre de la tierra azte-
ca, la Coatlicue Mayor, es especialmente relevante en
aquellos casos en los que existe una convergencia de
imégenes que implican una triple funcién: como fi-
gura genésica, como fuerza csmica y como paisaje.
Aqui me limitaré a apuntar las similitudes entre “A
la mitad de esta frase” y “Petrificada petrificante™®.

La primera estrofa que hemos citado de “A la mi-
tad de esta frase”, la tercera del poema, prepara de
hecho al lector con esta semejanza. Asf, “mi nacicai-
da/ calendario que se desmiembra/ por las concavida-
des de mi memoria” envia autométicamente a versos
equivalentes de “Petrificada petrificante”: “El sol/
anicorazol centrotal caledadoro/ se partid/ (...)/ el
cuento y la cuenta de los afios/ (...)/ en los giros del
Ombligo de la Luna”, en la segunda estrofa, y “Sobre
el pecho de México/ tablas escritas por el sol/ escale-
ra de los siglos/ terraza espiral del vientof (...)/ pelea
de ciegos bajo el mediodia/ (...)/ se rompen los hom-

. bres/ las piedras se rompen”, en la octava estrofa. En
© estos tres ejemplos tenemos temas similares de un ca-
* lendario destruido, del movimiento de la memoria

plegindose y replegdndose a través del espacio y del
tiempo, y —orrelato visual- de especificas referen-
cias a elementos en forma de espiral.

Las estrofas cuarta y quinta de “A la mitad de esta
frase” presentan la convergencia de im4dgenes anals-
gicas e irénicas centradas en el tridngulo del pa-
dre/madre sobreviviente/e hijo contemplativo, mds
un binomio de obreros que los asisten. La temprana
hora de la escena, con una referencia al poema “A
Francisco de Salinas” de Fray Luis de Leén: “Fria, no
usada luz,/ casi dormida,/ luz de la madrugada”, nos
remite a un mito similar, el de Isis y Horus, asistidos
por Tot y Anubis, en busca de los restos de Osiris. En

atribuirse al uso equivalente del lino utilizado para
embalsamar las momias reales. Por la misma razén,
en su funcién mortuoria, estas “colinas arrugadas” y
“lavadas lavas” se equiparan monumentalmente a las
piramides egipcias.

En cualquier caso, estas tltimas met4foras, origi-
nadas en la descripcién del regazo matemno, crean un
sistema de im4genes analégicas: “Declive/ hacia los
senos flaccidos de mi madre./ Colinas arrugadas,/ la-
vadas lavas,/ llano de llanto,/ yantar de salitre./ (...)
el hoyo./ Desmoronada/ boca de ladrillo y cemento”.
Los fléccidos senos de Coatlicue, segiin el mito azte-
ca, y especificamente representados en la estatua de
la diosa, simbolizan, por un lado, la tierra exhausta y
necesitada de sacrificios sangrientos, y por el otro
—de acuerdo con una interpretacién paralela, que no
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necesariamente desmiente la anterior, ya que la com-

plementa-, la piel de una victima desollada (sfmbolo |

también del dios Xipe-Tétec).

De manera que el vientre de la madre, por virtud
de la secuencia metaférica, deviene primero, la me-
seta mexicana: “Colinas arrugadas,/ lavadas lavas” y
“|lano de llanto”, asf como “yantar de salitre”, son
claras im4genes relacionadas con el valle del

Anshuac. Imagenes similares, que coinciden hasta

en el vocabulario, estdn exp en la primera es-
trofa de “Petrificada petrificante”: “Terramuerta/ te-
rrisombra nopaltorio temezquible/ (...) créter
apagadof (...) susurro de salitre”; y que se confirman
en “Valle de México/ boca opacaf lava de bava/ des-
moronado trono de la Ira”, en la tercera estrofa".

En seguida, en virtud de la proximidad, “los senos
flaccidos” de la madre —es decir, su regazo— proveen
asimismo la imagen irénica del “hoyo”: “Dos obreros
abren el hoyo./ Desmoronada/ boca de ladrillo y ce-
mento”. De manera que, tal como la estatua de la
Coatlicue Mayor, la figura materna también represen-
ta el vientre y la tumba. Més aiin, la organizacién del
poema para estas dos estrofas indica claramente una
secuencia de lectura que implica un contrapunto en-
tre nacimiento/cafda y desentierro/levantamiento:
“mi nacicafda:/ (...)/ Aparece/ la caja desencajada:/
entre tablones hendidos”.

Tal como ya hemos anotado, llama singularmen-
te la atencién que la descripcién de la figura mater-
na coincida con la del lugar sagrado —el santuario—
de 1a diosa, pero en un estado exhausto. Aun més
notable es el uso de los cuatro elementos primordia-
les para describir esta imagen. Asf, la tierra estd im-
plicada por medio de “colinas” y “llanos”; el agua, a
su vez, por “lavadas” y “llanto”; el fuego, por “lava”,
aunque, como es el caso para “salitre”, involucra a
més de un elemento y a todos en un estado degrada-
do. El dnico elemento ausente es el aire. En vez de
aire hay luz: “Frfa, no usada luz,/ (...)/ luz de la ma-
drugada”, que inmediatamente antes estaba implfci-
ta, aunque de una manera negativa: “Soy el costal
de mis sombras”. Su asociacién negativa, por medio
de connotaciones oscuras y asfixiantes, al estrecho y
compacto encierro provisto por este “costal de som-
bras”, lo mismo que “la caja desencajada” en los ver-
sos siguientes, puede explicar —nuevo contrapunto—
el reemplazo anal6gico del aire por la luz con su sen-
tido de amplia libertad.

NoTAS

* Fragmento de Coatlicue: la imagen sitiada. La diosa madre az-
teca como imago mundi y el concepto binario de la
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analoglafironta en el acto de ver. Un estudio de los textos de Oc-
tavio Paz sobre arte, traduccién de la tesis doctoral (The
University of New Mexico, 1994) que serd publicada en es-
tos dfas por la Universidad Auténoma Metropolitana.

' Vid. Octavio Paz, Marcel Duchamp o El castillo de la pureza.
(México: Era, 1968); con un segundo ensayo agregado en
1972, “* Water Writes Always in * Plural”; ambos recogi-
dos como Apariencia desnuda (México: Era, 1973). Seguido
por una segunda edici6én en 1976, con mayores adiciones,
también publicado en Espatia, (Madrid: Alianza, 1989), del
cual la traduccién al inglés por Rachel Phillips y Donald
Gardner, Appearance Stripped Bare. (New York: The Viking
Press, 1978).

1 Vid. Paz, Apariencia desnuda, op. cit., pp. 18-19. Referen-
cias a Laforgue citadas en Marchand du sel: écrits de Marcel
Duchamp, introduccién de Michel Sanouillet (Paris: Le Te-
rrain Vague, 1958), nota del traductor, vid. Paz, Appearance
Stripped Bare, op. cit., p. 6.

'Id., p. 40.

*1d., p. 41. Cf. Maria de los Angeles Ojeda Dfaz, Estudio ico-
nogrdfico de un monumento mexica dedicado a Itzpapdlod
(México: Instituto Nacional de Antropologfa ¢ Historia,
1986), passim, pero especialmente pp. 34-35; vid. asimismo
capftulo V, n. 19.

$ Paz, id., pp. 75-76. Para la expresi6n “la sociedad cerrada
de los hombres”, id., p. 63. Para la circularidad de la visién:
“Por ahora me limito a destacar la naturaleza circular de la
operacién: el Motor-Deseo hace salir a la Novia de ella
misma y ese deseo la encierra més totalmente en su propio
ser. El mundo es su representacién”, id., p. 79.

*ld,p. 79.

7La cita de Jean Schuster, apud Paz, id. pp. 76-77. Acerca de
la segunda imagen de Kali, id., pp. 80-81.

' Vid. Apéndice 6 (estrofas tercera y cuarta); asimismo, vid.
Paz, “A la mitad de esta frase”, en Weinberger, op. cit. pp.
372-374. Respecto al movimiento circular como reintegra-
ci6n de la energia dispersada por la danza, vid. Paz, Aparien-
cia desnuda, op. cit., p. 81; y of. Capfrulo VI, n. 12.

*Vid. Paz, “Pasado en claro”, en Weinberget, op. it. p. 450.

1 Vid. Paz, “Piedra de sol”, en Libertad bajo palabra, op. cit., p.
250.

" Vid. Paz, “Poema circulatorio (Para la desorientacién gene-
ral)”, en Vuelta. (México: Seix Barral, 1976), p. 38.

2 Vid. Paz, “Carta a Leén Felipe”, en Ladera este. 3* ed. (Mé-
xico: Joaquin Mortiz, 1975), p. 93.

1] !M

1 Vid, Paz, “1930: Vistas fijas”, en Arbol adentro (1976-1987).
(Barcelona: Seix Barral, 1987), p. 60.

s Vid. Paz, Vuelta, op. cit., contraportada.

6 Para “A la mitad de esta frase”, vid. n. 8, supra; y Apéndice
6. Para “Petrificada petrificante”, vid. Apéndice 6 y el capf-
tulo V1 dedicado a este poema.
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