PECADOS ELITISTAS

FERNANDO ARRABAL

Adoracién nocturna. Venid, feligreses, a adorar al
bribén salvaje: el “triunfo”.

ok k
Su pasi6n nace ligera como la neblina.

* %k %

Dietética y religién. Acertadamente el empleado del
hospital de Turfn anoté en la ficha de Nietzsche:
“Rarezas en los dominios de dietética y de religién”.
Como todo el que se precie... o al que aprecio.

* % &

Me ha tocado la china. Para pedirme un texto los
beatos mandamasas de Pekin me escriben: “Write a
short piece, no more than three A4 pages on the
topics you are concerned.” ;qué temas de discusién
me conciernen? {Cualquiera!... {Ninguno!... ;Qué

hubiera pensado Tau Yuan Ming de una p4gina A4? |

Este poeta chino vivié en los siglos IV y V y se le
considera el poeta de lo natural. (Comprendo que
no le hayan traducido nuestros mejores editores tan
conmovedoramente charros a la hora de elegir).
Leo en su biograffa, Historias dindsticas, que “aun-
que no conocfa la misica tenfa un ladd sin cuet-

das... y cada vez que se sentfa colmado tocaba el |
instrumento para expresar las aspiraciones de su co- |
razén”. Era de los de mi raza: de los que la poesfa |

nos embriaga como al tigre la sangre. Para evitar
estos pecados elitistas los lectores de Pekin ostentan
y cuentan con su gulag de canto y definen l{mites
tépicos para mflites crénicos con fndices c6micos.
Simpéticos funcionarios... jcomo Tertuliano? Dijo
el father (jel padre de la Iglesia!): “Esperma de m4r-
tires, semilla de santos”

* % ¥k

jBendito cochino! Para la dltima y cochina fotogra-
fta de Godard, le escribo: “Entre todos los prodigios

de divina creacién el que menos le ensimisma es €1 |
mismo. Cuanto més se mira menos se admira. El dfa |
de su nacimiento Dios decret6 su matanza, anun- |

cindole su San Martin. Impuro, por puro sacrificio,
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esencia rechaza para de sustancia nutrirse. Se conju-
ra el mundo para acochinar su imagen, inmunda, y
de fetidez perfumar su inmolacién. jQué chivo ex-
piatorio tan bien cebado por el conformismo!”

¥
iJesis! El arrabalesco trepa suspiro a suspiro y por fin
me vence como si estornudara.

* %k ¥k

Sé4dica. Adolescente, en la cacharreria del Ateneo de
Madrid esperaba que el bedel anunciara: “;El Duque
de Ciugrena con su homicida sddica!”

LR

! Kundera dice que “la diferencia entre la vida de sus

padres y la suya es espectacular: la burocracia ha in-
filtrado todo el tejido de la vida... en cualquier lugar
las huellas de todo lo que hacemos se imprimen en
los ordenadores. En El castillo K. reconoce “que
nunca habfa visto en parte alguna la administracién
y la vida hasta ese punto imbricados, tanto que se
tiene el sentimiento de que cada una ha tomado el
lugar de la otra™.

* & ok

Fama. De joven, en el Ateneo de Madrid, ni siquiera
mis mejores amigas habfan ofdo hablar de mi.

* % %

Recuerda Kundera que “cuando mis padres salfan de
vacaciones compraban el billete en la estacién diez
minutos antes de la llegada del tren; se alojaban en un
hotel del pueblo y el dltimo dfa pagaban en metélico
al hotelero... sin burocracia... Mis vacaciones suceden
en otro mundo: tengo que comprar los billetes con
dos meses de adelanto, hacer cola en la agencia, don-
de se ocupa de mf un burécrata que telefonea a Air
France y allf otros bur6cratas a los que nunca veré me
designan un asiento en el avién... mi habitacién ten-
go también que reservarla: el recepcionista inscribe
mi peticién en su ordenador, que a su vez... Para mis
vacaciones de invierno toda una brigada de burécra-



tas tuvo que activarse y yo mismo hube de transfor-
marme en burécrata de mi propia vida, llenando for-
mularios, guardando los documentos en mis archivos.

Nadie discutird nuestro derecho a la vida privada...

pero ningin secreto la protege”. Para Kundera decir |

que Kafka es un profeta como proclaman las contra- |

portadas de sus libros es un tépico: “La situacién que
estamos viviendo no la ha profetizado. Sencillamente
la ha vivido”.

* %%

Liguero. En el Ateneo La Nacarina llevaba ligue-
ros... para que no se le cayeran las medias.

* % %

La moda del guisante. Antes de las mojigatas modas :

polfticas de hoy, jmucho antes!, hace nada menos
que cuatro mil afios, en Castilla se comfan guisantes,
y hace diez mil en Persia. Espafioles de Flandes los
condimentaron por vez primera ain verdes. “La mo-
da del guisante perdura atin”, se queja Madame de
Maintenon en 1696, “la impaciencia por comerlos, el
placer de haberlos comido y el jibilo por comerlos
otra vez son los tres puntos que nuestros principes
tratan desde hace algunos dfas”. Otra pregunta, para
Roberte Klossowsski que con tanto talento y distan-
cia contempla al mundo: “;Cuél es la moda de hoy
que mds incongruente serd mafianal”

* % ¥
Policfas del Ateneo. No tenfa ningin mérito para

mf descubrir quiénes pertenecfan a la policfa secre- :

ta: los que amaban a la pureza o al “pueblo”... since-
ramente.

* % ¥

Verénica y la pornograffa. A la bisqueda de un Jesis,
curandero sin curas, Tiberio dio con Verénica. El co-
leccionista de cuadros pornogréficos y la pristina fo-
tégrafa jpintipararon pinturas!

* ok
Cervantinamente me dijo un bedel del Ateneo en
1950: “El que seré, con peligro de su (mi) vida, tiene
que separarnos cuando el que soy y el que fui se pe-
gan con safia”.

* % %
En silencio al borde de la felicidad ;De qué manera
temfa ofr una voz en aquel salén abandonado del
Ateneo a la hora de la siesta!: ...como si el tiempo
pudiera comenzar de nuevo.
Don Perogrullo fil6sofo. El viejo atenefsta me di-
jo, cuando yo tenfa diez y ocho afios, “mientras me
quede algo por encontrar jno estard todo perdido!”

* % %
Sin cremallera. En la cacharrerfa del Ateneo el amor
explosivo hacfa saltar los botones de la bragueta.
k%

El arte de estar. En el Jardin Botdnico, no lejos del
Ateneo, aquel pajarillo piaba Gnicamente en el rin-
cén donde los dos nunca fbamos.

L

“El loco de Castello” puso este anuncio en el tablén
del Ateneo: “a) Vendo carfsimo algo sin valor, nece-

! sito dinero. b) Me ofrezco como correa de transmi-

sién de un medium. ¢} Ocasién: Vendo agujero para
plantar geranios, traje de ‘desnudista’ y un collar do-
ble para gatos siameses. d) Cambio violin de Ingres
contra trompeta de Jericé. e) Ultimo aviso para los
que siguen escribiéndome mensajes anénimos: la

| préxima vez les responderé ferozmente’.”

Esperma del mar. Afrodita naci6 de la espuma |
eyaculada por el fatuo falo de Uranos... cuando, por |

fardén, se lo cortaron con fachosa faca.

* %%

Otro arrabalesco. Tanto fue el bfgamo a la fuente que
a la vejez, jabuelas!

* ok
Durante mi adolescencia. jCuéntas veces en la bi-
blioteca del Ateneo de Madrid ofa un susurro! Como
si una voz desconocida me hablara a mf sélo con los
ojos cerrados.

R

iQué vida! El gran poeta americano Benjamin Ivry
me escribe... en broma: “Me voy definitivamente de
Francia, pais de fachas, colaboradores y reacciona-
rios”. Horacio escribi6: “Cambian de horizonte pero
no de alma aquellos que se marchan” La vida del
poeta no es de este mundo, sofiando eternamente
con inméviles nirvanas opalinas... ;Como Ivry? Au
revoir podte! Tu nous manqgues déja!

LR

Otro arrabalesco: En Tolosa (donde tan felices afios
pasé durante mi primera adolescencia vasca) el palo-
mo de la paz es hoy jradoja sin pajarita?

* % %

Desnudado por sus solteras: Ceno en Lipp cuando se
sientan frente a mf Philippe Sollers, desnudado por
sus solteras, y Dominique. «<
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