

---

# LIED

ÁLVARO MUTIS

*"En un jardín te he soñado..."*

Antonio Machado

Jardín cerrado al tiempo  
y al uso de los hombres.  
Intacta, libre,  
en generoso desorden  
su materia vegetal  
invade avenidas y fuentes  
y altos muros  
y hace años cegó  
rejas, puertas y ventanas  
y calló para siempre  
todo ajeno sonido.  
Un tibio aliento lo recorre  
y sólo la voz perpetua del agua  
y algún leve y ciego  
crujido vegetal  
lo puebla de ecos familiares.  
Allí, tal vez,  
quede memoria  
de lo que fuiste un día.  
Allí, tal vez,  
cierta nocturna sombra  
de humedad y asombro  
diga de un nombre,  
un simple nombre  
que reina todavía  
en el clausurado espacio  
que imagino  
para rescatar del olvido  
nuestra fábula. <

[VUELTA NÚM. 4, 1977]