
UMBRAL

ULALUME GONZÁLEZ DE LEÓN

: su ventana con sol
por la que alguien miraba
cerca
 sólo a la vuelta del fresno
una lluvia que empezaba en mañana
y caía sobre otra ventana
sin lugar todavía en el tiempo:

mi ventana con lluvia
por la que ahora miro
cerca
 sólo a la vuelta del fresno
un sol que empieza en ayer
y cae sobre otra ventana
ya sin lugar en el tiempo:

su ventana
 por la que alguien miraba
lejos
 a la vuelta del tiempo
el lugar de su ayer en mañana

mi hoy
 mi estar escribiendo
la historia de dos que no pueden
pasar de lluvia a sol
ni de un lado a otro lado del fresno
la historia sin encuentro
que es el encuentro:

en un hoy que es ayer que es mañana
ni cerca ni lejos
tampoco en el tiempo:

[VUELTA NÚM. 31, 1979]