entond, logrando notas de una exquisita coloratura,
arabescos vocales y un vibrato que no se escuchaba
desde la Malibrdn.

Esa noche lleg6, y para siempre, al cénit lirico y
vocal.

O, como escribiera afios mds tarde el Bdrbaro del
Ritmo: “Esa noche, el significante fonético/némada
tuvo su primera y/o dltima anagndrisis con la criolla
epistemé” .

Pero volvamos a Severo. Por entonces, ganaba
dieciocho pesos por semana, més las prédigas propi-
nas que la ya naciente clase de sacaréeratas compro-
metidos —dril cien, sombrero panam4, diamante en
el mefiique y tacén— le deslizaba en el atrevido es-
cote o bajo la liga de las medias, cuando iba cantu-
rreando de mesa en mesa después del séptimo daiqui- -
ri. Pero ese modo de capturar la clientela masculina,
cada vez m4s numerosa, le resulta humillante. Deci- -
de terminar de una vez y adopta esa actitud que los

otros juzgardn arrogante y que le valdrs el apodo de
la Duquesa o de Lady S.S.

Graba su primer disco. Entra en un periodo fasto,
ya que, después de las carestias del machadato, el
pafs disfruta de una danza de millones tan inverosi-
mil que los cabarets se multiplican; los hay en cada
esquina. Tropicana deslumbra al mundo entero y los
traganiqueles hacen los primeros discos por una pieza
de un medio. Se convierte, de la noche a la mafiana,
en la gran rival de Rita Montaner. Hollywood le re-
clama. Viaja a California para participar en el corto-
metraje de la Paramount Symphony in Black donde
interpreta uno de los raros blues de su carrera.

Prefiero no consignar el resto de su vida.
que es largo y tendido.
Y que luego tornaré a contaros.

[VUELTA NUM. 189, 1992]

Parejas en la tarde
es verde o quizd azul
la calleja de sauces

camino de otra tarde

{Vendr4 la noche?

y las parejas

enlazadas

Traduccién de Aurelio Asiain
VISTO POR LA VENTANA

RAMON XIRAU

Pasan parejas enlazadas

o bien de un vuelo
Todo nos reverdece, hojas péjaros horas
en el silencio quiz4 azul

ahora que pasan

Pero la claridad del mundo ahora

verde quizd o quizé azul

[VUELTA NUM. 241, 1996

AGOSTO DE 1998 VueLta 261 63



