—Mamones.

Los veo girar y girar. Un turista pasado grita “Can
Iy se les une. Alguien le pone un penacho. El tam-
- bor apresura el ritmo. La danza culmina en un me-
neadero de sonajas y en una genuflexién epopéyica.
El meshica que queda frente a mf con los brazos en
cruz, trae calzones calvin clein. Se nubla el cielo.
Desde la plaza noreste llega el ruido del megafono.
La voz del maestro de ceremonias vocifera:

—iQue se nos note el orgullo de ser...!

No escucho qué porque cae un rayo y comienza a
llover. Le pago de prisa a don Gume. La dltima ima-
gen es un corredero de licenciados, beatas, jipis y
meshicas bajo el diluvio.

Todos hacia diferentes rumbos. ¢

[VUELTA NOM. 159, 1990]

unido por el fuego.
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A Derek Harris y James Valender

La luz caia vertical sobre la piedra.

En la losa desnuda pusimos siemprevivas.
También son leves y te representan
a ti tan duradero entre nosotros.

Subimos al lugar en donde yaces

dos amigos ingleses y un hombre de tu tierra,
amigos ciertos que te aman

de dos paises que al cabo desamaste.

Tal fue tu sino, engendrar el amor
en el dificil reino de lo siempre contrario

Sefior de la distancia y lo imposible.
Luis Cernuda, poeta, reza

la piedra, y los lugares y las fechas
que acotaron tu paso entre los vivos.

Entre ellos sofiaste a un poeta futuro
y al final lo engendraste
y hoy puede asi el futuro hablar contigo.

Otros han desaparecido entre las sombras.
T no. Tu luz escueta permanece,
lo mismo que estas flores, para siempre.

(A Luis Cernuda, con unas siemprevivas)
México, 23 de mayo de 1993.
[VuELTA NUM. 200, 1993]
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