neutralizar cualquier intento de sedimentacién, de
tribalizacion, de patriarcado. Siendo que su pasidn es
la confabulacién y el jolgorio, la lubricacién y el
bombeo, lo que necesita son bifurcaciones y desvios,
y desvios de desvios, y ramales de ramales de ramales;

todo fraccionado, todo a la mitad de la mitad, todo |
: que no lo queremos, cada vez que exprimimos una

en giro, todo femenino, todo ya.

De ahi su vocacién de filtro, de destilante. El fil-
tro, como se sabe, es una caida frenada al milésimo,
una herramienta de disuasién; disuade frenado y ma-
reando. Es un interrogatorio. La culpa, que es siem-
pre un botin, un fardo ilicito, queda al fin en eviden-
cia y neutralizada en forma de grumo. Lo que
permanece es la esencia, la pobreza inicial, pues un
filtro no es otra cosa que un viaje a contrapelo en

busca del comienzo perdido. Es pues un recordatorio,
quizd una confesion. Y, parad6jicamente, la esponja
es la expresién de la desmemoria. Ya lo hemos dicho:
no admite sumas ni acumulaciones. Es franciscana. Y
otra cosa: tiene temperamento atlético; no puede
permitir que nada se enfrie, que envejezca. Asf, aun-

esponja, en los cartilagos y tendones de nuestra ma-
no se insinda el secreto deseo, que nunca nos aban-
dona, de rehabilitarnos a fondo, de ser otros, disponi-
bles y ligeros como el primer dfa. Pues no cabe duda
de que el primer dia era sencillamente eso, una es-

ponja. ¢
[VUELTA NUM. 115, 1986]

de bruces

huesos

agua

con las ufias

Cesé el jardin
Empezé la cueva

y se comienza a cavar

SUCESO IMPORTANTE

JUAN LIsSCANO

De caer tanto afuera
se cae de pronto adentro

a ciegas

en soledad

con el miedo

afloran piedras insectos
detritus hiimedos
manantiales un rio

en el que nos bafiamos
ebrios de nosotros mismos

[VUELTA NUM. 11, 1977]
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