Cuatro
chopos

Como tras de si misma va esta linea

por los horizontales confines persiguiéndose
y en el poniente siempre fugitivo

en que se busca se disipa

—como esta misma linea

por la mirada levantada

vuelve todas sus letras

una columna didfana

resuelta en una no tocada

ni oida ni gustada mas pensada

flor de vocales y de consonantes

—como esta linea que no acaba de escribirse
y antes de consumarse se incorpora

sin cesar de fluir pero hacia arriba:’

los cuatro chopos.

Aspirados
por la altura vacia y alld abajo,




en un charco hecho cielo, duplicados,
los cuatro son un solo chopo
y son ninguno.

Atréas, frondas en llamas
que se apagan —la tarde a la deriva—
otros chopos ya andrajos espectrales
interminablemente ondulan

interminablemente inmdviles.

El amarillo se desliza al rosa,

se insintia la noche en el violeta.
Entre el cielo y el agua

—caligrafia herbicea

trazada sobre brasas por el viento—
hay una franja azul y verde: el suelo.
Es un reflejo suspendido en otro.

Trénsitos: parpadeos del instante.




Cada cosa es su doble, su fantasma;

el mundo pierde cuerpo,

es una aparicion, es cuatro chopos,

cuatro moradas melodias.

Fragiles ramas trepan por los troncos.
Son un poco de luz y otro poco de viento.
Vaivén inmévil. Con los ojos

las oigo murmurar palabras de aire.

El silencio se va con el arroyo,

regresa con el cielo.

Es real lo que veo:

cuatro chopos sin peso

plantados sobre un vértigo.

Una fijeza que se precipita

hacia abajo, hacia arriba,

hacia el agua del cielo del remanso
en un esbelto afdn sin desenlace




mientras el mundo zarpa hacia lo obscuro.
Latir de claridades Gltimas: |
quince minutos sitfados

que ve Claudio Monet desde una barca.

En el agua se abisma el cielo,

en si misma se anega el agua,

el chopo es un disparo cirdeno:
este mundo no es sélido.

Entre ser y no ser la yerba titubea,
los elementos se aligeran,

los contornos se esfuman,

visos, reflejos, reverberaciones,
centellear de formas y presencias,
niebla de imagenes, eclipses,

esto que veo SOmos: espejeos.

México, a 13 de julio de 1980.




