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{En el nimero pasado de Vuelta, por
falta de espacio, no pudimos incluir los
comentarios del O.P. sobre Marcia, ci-
tada por Gilberto Owen en el poema
Virgen Islands: "y Marcia la perenne-
mente pura’. Los publicamos ahora.)

Las fases
de Marcia

For all that moveth doth in Change delight
Spense (Mutability Cantos).

Marcia y Lope de Vega

Virgen Islands. el pequefio poema de
Owen, es la simplicidad misma: una
enumeracién de mujeres célebres, sa-
cada de la literatura y la mitologia, que
simbolizan vagamente la historia intima
del poeta y sus amores y amorios. El
procedimiento es tan antiguo como
nuestra tradicién poética. Aparece en
todas las épocas y en todas las lenguas
de Occidente, desde la Antologia Grie-
ga hasta Ezra Pound y, en el otro extre-
mo, Paul Eluard. La lista es tan largs
como la historia de nuestra poesia: Ho-
racio, Villon (Ballade des dames du
temps jadis). Ronsard, Marvell, Lope,
Goéngora. Rochester, Pope. Chenier,
Verlaine. etcétera. Los modernistas his-
panoamericanos adoptaron este moti-
vo con entusiasmo y al usarlo, como
siempre, abusaron. Los mejores ejem-
plos de ese periodo estdn en Prosas
Profanas: Divag es y Herald
Después, para mi gusto en los poemas
de Apollinaire: son los més afortunados
{por su perfeccion) y més conmovedo-
res {(por su carga poética y vital). En
cuanto a Virgen Islands: confesién en-
mascarada y, a ratos, imaginaria, pirue-
ta y pirotécnica, chisporroteo de nom-
bres famosos, no as ni un texto hermé-
tico (Garcia Terrés) ni una revelacién
erdtica del ser (Segovia). No es el mejor
poema de Owen pero es representativo
de su talento y de sus limites: ingenio-
8o, irbnico, literario.

La Marcia que cita Owen —tiene ra-
zén Asiain— no es otra que la mujer de
Catén el Menor, convertido por Dante
en guardién del Purgatorio. Marcia apa-
rece dos veces en la Comedia. La pri-
mera como residente del alegérico “no-
bile castelio” del Limbo —donde mo-

ran las sombras de los paganos virtuo-
508 y sabios que murieron sin ser bauti-
zados— en compafia de otras ilustres
mujeres: Pentesilea, la reina de las
amazonas. Camila, la virgen guerrera
de La Eneida. Lucrecia, |a suicida por
honor, Julia, hija de César y mujer
ejemplar de Pompeyo, Cornelia, la ma-
dre de los Graco {aunque C.S. Lewis,
con buenas razones, cree que se trata
de la segunda mujer de Pompeyo. que
figura en La Farsalia como esposa
ideal). La sagunda vez, segin lo indica
puntualmente Asiain, en el Canto Pri-
mero del Purgatorio (79-90). Marcia
fue considerada durante toda la Edad
Media como el arquetipo de la esposa
fiel y buena. El Renacimiento y la Edad
Barroca heredaron esa veneracién.
¢{Cémo liegd Owen a Marcia? A juz-
gar por sus escritos y por su correspon-
dencia, Dante no fue uno de sus auto-
res; tampoco parece haberlo frecuenta-
do mucho. ;(Entonces? Arriesgo, ense-
guida, una no muy implausible hipdte-
sis. Simbad e/ Varado fue terminado en
Bogoté, en 1943. Esta serie de poemas
no fue escrita de un tirdn sino que debe
haberse gestado durante varios afhos,
como eco y tentativa por resolver o su-
blimar una larga crisis moral, poética y
sentimental. En ese periodo sudameri-
cano Owen publicé un pequefio articulo
sobre Lope de Vega en el que hace un
juego de palabras con los nombres de
Marta de Nevares y Lope (vuelve de re-
vés el nombre de este Gltimo y lo llama
pelo de Marta). En otro pérrafo del mis-
mo articulo, al mencionar de nuevo a la
amante de Lope, confunde su nombre
(¢intencionalmente?) con el de Maria.
Pequefio error (si fue error) significati-
vo: también Lope habia cambiado leve-
mente &l nombre de Marta en el titulo-
dedicatoria de su libro: NMovelas a Mar-
cia Leonarda Es imposible que Owen
no conociese esos relatos o. al menos
su titulo. Muy probablemente ia Marta
de Lope lo llevb a Marcia y ésta a Dan-
te. Ademaés, Owen estudié en un semi-
nario y en sus estudios debe haberse
tropezado més de una vez con Lucano y
su Bellum civile (La Farsalia), en donde
Marcia aparece como el dechado de las
virtudes mujeriles romanas.
Desconozco las razones que llevaron
a Lope a usar el nombre de Marcia: hay

otros nombres de mujeres iguaimente
cercanos a Marta. Sospecho que lo es-
cogié como una compensacién de la
irregularidad de sus amores: ella casa-
da y él sacerdote. En esos afos no sblo
se inclind méds y més al neoplatonismo
sino que en su égloga Amarilis —trans-
parente transposicion de su historia
real— hizo que todas las culpas recaye-
sen sobre el infortunado marido de la
pastora {Amarilis-Marta). La Marcia de
la historia romana era una figura per-
fectamente conocida por Lope y su é-
poca, tanto a través de la tradicibn me-
dieval como (y sobre todo) directamen-
te por la frecuentacién de Lucano, muy
leido y traducido entonces. La identifi-
cacidn entre Marta y Marcia se justifi-
caba por la misma complicacién del es-
tado civil de la segunda. Mujer primero
de Catén después de Hortensio y otra
vez de Catén, pero-siempre modelo de
esposas, Marcia prefiguraba y exculpas-
ba ia situacién de Marta, casada con un
hombre indigno (segin Lope) y amants,
por decreto de las estrellas, de un poeta
célebre.

Marcia y Dante

C.S. Lewis sefala la popularidad de Lu-
cano en la Edad Media. Michael Grant
dice que Dante lo cita cincuenta veces;
me parece que sl “scholar” inglés exa-
gera un poco: conté las citas y encontré
que eran diecisiete. De todos modos
son muchas. sobre todo si se piensa
que en algunos casos, como el del Con-
vivio, se trata, més que de una men-
cién, de un extanso comentario. En la
Comedia. una de Jas cuatro sombras
que se acercan a recibir a Virgilioy 8
Dante es la de Lucano: las otras son las
de Homero, Horacio y Ovidio (Unfierno,
I, 85-90). Uno de los regalos de Lucano
a la Edad Media fue la figura de Marcia.
Aparece en el segundo libro de La Far-
salis como un personaje heroico. Habia
sido mujer de Catdn pero éste, cedien-
do a la peticibn de su amigo, sl orador
Hortensio, se la entrega. Hortensio
muere justamente en el momento en
que comienza la guerra entre César y
Pompeyo; entonces Marcia, ya vieja, por
motivos que la honran segin la ética ro-
mana, pide a Catdén que la acepte y se
casa de nuevo con ella. El patricio repu-
blicano accede. Boda frente al destino,
boda estoica, por decirlo asi: la guerra



civil estalla, Catén combate al lado de
Pompeyo, César vence y Catén se suici-
da en Utica.

Dante les el poema épico y politico
de Lucano como una alegoria. En la Co-
media, aunque transfigurados en som-
bras piadosas, Marcia y Catdn son adin
ragles. En // Convivio la transfiguracién
es més radical: los dos se vuelven ale-
gorias. El libro-1V del Convivio es un co-
mentario sobre una cancién en la que
Dante renuncia al amor juvenil {Le do/ci
rime d'amor ch’ io solia). Esa renuncia
es también una sublimacién: la Dama
gentil de Vita Nova se transforma en
la severa Filosofia. Toda una parte de
ese libro comenta los versos finales
de la cancién. El tema de esos versos es
un tbpico: las cuato edades de la
Dama gentil, que simbolizan —o mejor
dicho: figuran, alegorizan— los cuatro
estados del “alma noble”. En la cuarta,
la vejez, el alma quiere regresar a Dios,
Su esposo.

Dante ve en el episodio de Marcia
una alegoria de la sinuosa peregrina-
cién del alma por las cuatro edades:
“Marcia fue virgen y en ese estado sig-

nifica la adolescencia: después se casa
con Catén y en ese estado significa la
juventud: entonces tiene hijos. en los
cuales se significan las virtudes que son
propias de los jovenes; deja a Caton y
se casa con Hortensio, en lo cual se sig-
nifica que ha dejado de ser joven y que
ha liegado a la madurez; los hijos que
tuvo cor éste significan las virtudes de
la edad adulta. Murié Hortensio... Y
Marcia regresa, apenas enviuda, a Ca-
tén: y esto significa que el alma noble,
en cuanto comienza la vejez, regresa a
Dios. ;Y qué hombre terrestre més dig-
no de significar a Dios que Catén? { I/
Convivio, IV, XXVIII, 12-19). La inter-
pretacién del discurso de Marcia ante
Catbn, cuando & le pide que de nuevo
se case con ella. no es menos extrafia.
El Doble y orgulloso razonamiento de
Marcia —quiero que se diga de mi,
cuando muers, que fui la mujer de Ca-
t6n, y quiero que no se diga que ti me
diste a otro sino que me amaste y al fi-
nal de nuestros dias te uniste a mi— se
convierte en la pia oracién del alma que
vuelve a su esposo divino. Més sor-
prendente es la transformacién del pa-

gano y suicida Catén en figura de Dios.

La interpretacién de Dante me des-
concierta, incluso si me esfuerzo en ver
a Catdn y a Marcia desde |a perspectiva
de su época. Si el Catén que recibe a
Marcia en su vejez significa a Dios,
2qué significa el Catén que la desposs
en su juventud? Si Marcia merece un
lugar en el “nobile castello” del Limbo y
Catén es el guardién del Purgatorio,
"por qué el noble Bruto. sobrino y yerno
de Cat6n, enamorado como él de la filo-
sofia estoica y de las libertades republi-
canas, padece por la eternidad entre los
dientes de Lucifer, al lado de Judas y de
Casio. en el centro del Infierno? La se-
veridad con Bruto quizé se explica por
el lugar que tenia César. como fundador
del Imperio, en el pensamiento de Dan-
te. Un lugar sélo segundo al de Cristo,
fundador de la Iglesia. Sin embargo,
dice Grandget, “como tirano y enemigo
de Catbn, probablemente César no era
muy del gusto de Dante”. El Catén de
Dante es el héroe de La Farsalia. €n La
Monarguia o exalta sobre todos los
mértires de la libertad: “el sacrificio de
este romano, severo mantenedor de la
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verdadera libertad, estd més alld de
todo lo que se pueda decir”. En // Con-
vivio confiesa que. ante Caton, es mejor
callar, imitando asi a San Jerénimo
cuando dijo, a propésito de San Pablo,
que era preferible el silencic pues todo
lo que se dijese era poco.

Marcia y Plutarco

La admiracién de Dante por Catdn
tal vez se habria enfriado un poco si hu-
biese leido a Plutarco. Aungue no deja
de conmoverse, y conmovernos, al rela-
tar el suicidio del patricio romano en la
sitiada Utica —se quita la vida después
de discurrir sobre la libertad con dos fi-
I6sofos y de leer el didlogo platénico
sobre la inmortalidad el alma— el Ca-
tén que pinta Plutarco no siempre es
simpético. Los historiadores modernos
son aun més severos. Catén el Menor
fue uno de los jefes de la faccién que
heredé el poder del cruel Sila, o sea. de
la oligarquia patricia. Aunque fue hon-
rado. sus amigos —que se llamaban a si
mismos los Optimos— se habian enri-
quecido con las rapifias de la guerra ci-
vil y las expropicaciones y despojos de
que habian sido victimas los partidarios
de Mario. Su amigo, Quinto Hortensio
Hortalus —gran orador en el “estile

asidtico”, rival y amigo de Cicer6n— fue
una figura politica prominente; también
fue en su juventud un hombre disoluto
y que acumuldé grandes riquexas. Su
casa en Roma era tan vasta y suntuosa
que Octavio Augusto, a su triunfo, la
escogid como residencia imperial.

El matrimonio de Hortensio con
Marcia, tal como lo cuenta Plutarco, es
un episodio de baja polftica. Hortensio
deseaba aliarse més intimamente con
Catbn, jefe de partido y hombre de gran
influencia: para conseguir este propdsi-
to, sa le ocurrib ofrecerle como esposa
a su hija Porcia, a pesar de que estaba
ya casada con Bibulo y de que tenia dos
hijos. Ante la negativa de Catén, “no
tuvo inconveniente en declararie que le
pedia a su propia mujer, joven todavia,
para procrear hijos ya que Catén tenia
sucesién bastante. Y hay que decir que
a esto se movid por saber que Catbn
estaba desviado de Marcia, pues supo-
nen que se hallaba a la sazén en cinta”.
Catén repuso que habia que consultar
el caso con Filipo, el padre de Marcia;
“pasaron & hablarie y, propuesta que le
fue la traslacion, resolvié que no se des-
posase Marcia de otro modo que ha-
lldndose presente Catdn y consintiendo
en los desposorios.” Asi se hizo.

A pesar de estas complicaciones,

Marcia gozé de buena fama. En esto se
distinguié de la primera mujer de Ca-
ton, Atilia, a la que tuvo que repudiar
por sus infidelidades. A Catén, dice Plu-
tarco, “le siguib la desgracia en punto a
las mujeres de su familia”. Sus dos her-
manas fueron de costumbres disolutas
y una de ellas fue amante de César, su
enemigo. Y agrega: “sobre Marcia
hubo mucho que hablar pues esta parte
de la vida de Cat6n es. ni més ni menos,
como una fébula o comedia. en la que
todo es problemético y dudoso”. Cuan-
do Catén vuelve a casarse con Marcia,
viuda y rica, Plutarco lo defiende dicien-
do que lo hizo “atendiendo al cuidado
de su casa y de sus hijas, que se lo ro-
gaban”. César, en su Contra Catén, lo
acusd de comerciar con su propia espo-
sa por codicia: “y asi pasé aquella mu-
jerzuela a poder de Hortensio como un
cebo: la dio joven y la recobrd rica y vie-
ja”. Plutarco rechaza este ataque como
una calumnia: “inmediatamente que
Catén celebrd su segundo matrimonio
con Marcia, le hizo entrege de sucasay
de sus hijas y él se fue en seguimiento
de Pompeyo”. Catén no volvié a ver a
Marcia: dos aftos después, perdida la
guerra, murid.

A través de Plutarco se vislumbra
una Marcia més real. En esa lucha terri-
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ble de intereses y pasiones que prece-
dib a la caida de la Repiblica Romana,
Marcia representa el eleamento central
de aquella sociedad: la familia. No |a fa-
milia moderna, cuyo modelo es la célu-
la, sino la antigua, que era un extenso y
sblido tejido hecho de alianzas y unio-
nes. Marcia es uno de los eslabones de
esa malla. La funcién politica de las
‘matronas romanas consistia en ser uno
de los medios para asegurar y fortificar
las alianzas: la ruptura entre Julio César
y Pompeyo. por ejemplo, no sobrevino
sino hasta que murid la mujer del se-
gundo. hermana de César. La historia
se repitié con Octavio y Marco Antonio.
Ni Marcia fus un personaje pasivo ni lo
fueron las otras patricias. Marcia parti-
cipd con plena conciencia en aquel jue-
go peligroso de las alianzas politicas: al
volver con Catén, no hizo sino defender
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a su grupo, amenazado por la revolu-
cién de César.

Marcia, Lucano y Jiuregui

La Marcia de Lucano no es la de Plutar-
co y los historiadores, aunque estd més
cerce de elios que la de Dante. Lucano
ve la lucha de la faccidn oligérquica
contra Jutio César como la lucha de la
libertad contra la tiranfa. Lucano escri-
be bajo Nerdn, del que fue amigo pri-
mero y al que después sborrecib. Era
sobrino de Sénaca y, como su tio, tuvo
que quitarse la vida en 65, por lo de |a
conspiracién de Pisbn. Tenia 26 afios.
La Marcia de Lucano es la ssposa del
héroe Catén: una mujer igualmente he-
roica y que encarna las virtudes de la
clase patricia. Dante ve en Marcia auna

figura de la vida contemplativa; para
Lucano es un sjemplo de la vida activa:
la doble influencia de las tradiciones re-
publicanas romanas y la filosofia estoi-
ca han forjado su carécter y la han pre-
parado para afrontar los horrores de la
guerra civil. Vuelve a Catdn y se encar-
ga de su casa y sus hijos sblo para dar-
les la posibilidad de ser libres y morir
como un hombre libre. En la Marcia de
Lucano, ademds, es determinante la
preocupacién por la honra y el buen
nombre. Es una nota que aparece en to-
das las aristocracias y que en Espafia
tuvo la fortuna que sabemos. se convir-
1i6, simulténeamente, en una obsesién
¥y una caricatura.

No es fortuita |a aparicién de Espafia
en esta peregrinacién en busca de la
cambiante Marcia: la imagen que ella
nos ha dejado el siglo XVII no es menos
asombrosa que la de Dante. En Espafia
la fuente también fue Lucano, muy lei-
do, comentado e imitado desde la Edad
Media. La circunstancia de haber naci-
do en Cérdoba contribuyé mucho a su
prestigio. Se le consideraba espafiol y
todavia el sigio pasado Castelar pudo
decir: “aunque la historia hubiase calla-
do su nacimiento, lo diria la naturaleza
de su genio”. El siglo XVII es el del apo-
geo de su celebridad: lo citan todos los
poetas y uno de ellos, Jéuregui, traduce
La Farsalia.

El sevillano don Juan de Jduregui
{15683-1641) fue poeta v pintor. Sus
obras pictéricas se han perdido: quizé
no valian mucho: ya en su tiempo al-
canzé mayor nombradia como poeta.
En esa constelacidbn —mejor dicho:
constelaciones— de talentos de nues-
tro siglo XVII, Juan de Jéuregui brilla
con luz propia. En su juventud siguid a
Herrera y abomind de Géngora y su es-
cuela; después vivid en la Corte y abra-
26 con el mismo entusiasmo la nueva
estética. Muy joven estuvo en Roma.
All& estudié pintura y publicé. en 1807,
una celebrada traduccién de la Aminta
de Tasso. En esos afios tradujo también
un pasaje de Lucano: la bataila naval
que relata el tercer libro de La Farsalia.
De regreso a Sevilla, publicé Las rimas
sacras y profanas, (1618), un volumen
que incluye poemas originales, nota-

_bles paréfrasis de algunos salmos. la

traduccion de Aminta (corregida) vy el
fragmento de Lucano. A su segundo es-
tilo poético, que corresponde a su ma-
durez y & su residencia en Madrid, per-
tenecen su Orfeo, recreacion de Qvidio,
y su famosa traduccién de La Farsala.

Aunque estas dos obras aparecieron en
1684, cuando ya habia muerto Jéure-
gui, sin duda sus contemporéneos las
conocieron por la lectura de copias ma-
nuscritas. Tampoco Géngora vio impre-
sos @l Polifemo vy las Soledades. Las
obras de Jéuregui no se han recogido
todavia en volumen: la dltima impre-
sion de La Farsalia es de 1888 y en
1948 aparecié una edicion del Orfeo
que reproduce la de 1684, La suerte de
Jéuregui ha sido la de tantos poetas y
escritores que han tenido la desdicha
de nacer en nuestros paises.

En el prélogo a sus Rimas. Jéuregui
expuso su ideal de lo que deberia ser
una traduccién. Cada obra poética, di-
ce, se compone de tres partes: alma,
cuerpo y adomo; el buen traductor
debe “trasladar” las tres. En realidad,
su idea de la traduccién es lo que ahora

llamamos imitacién. En su version de
Aminta se atrevié a usar versos blan-
cos, que él llama libres, y comenta con
gracia: “sé que hay orejas que, si no
sienten a ciertas distancias el porrazo
del consonante, pierden la paciencia”.
Sin embargo. en La Farsalia usd siem-
pre el consonante. La forma que esco-
gib fue la octava. En la portada de la
primera edicién (1684) se lee: “LA
FARSALIA / POEMA ESPANOL / ES-
CRITO POR DON JUAN DE JAURE-
GUI...” titulo doblemente cierto para
sus contemporéneos: Lucano era un
espafol de Cordoba y Jéuregui era otro
espaiiol de Sevilla que habia escrito de
nuevo su poema en lengua eapafiola.

Lucano ha sido tachado de enfético
y elocuente; Grant atribuye el desvio
moderno a que en nuestro siglo “with
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its unusual distaste for the purple
patch, is ill-fitted to recognize his great
qualities”. Lo contrario del XV, &l sigio
que quizé de un modo mis total ha he-
cho un culto de la forma. No la forma
cerrada y lineal del clasicismo sino la
espiral proliferante de los manierismos.
La Farsalia de Jhuregui exagera al ya
sxtremoso Lucano y, ademés, lo glosay
lo amplifica: el poema de Lucano estd
dividido en diez libros y el de Jéuregui
en veinte. El episodio de Marcis, que en
el original esté en el sagundo libro, en la
versién del poeta sevillano ocupa la
parte final del libro tercero. El resultado,
como ocurre siempre que se acumulan
los efectos, es el opuesto dessado: la
cascada de sorpresas y jusgos acaba
por cansar. Paro hay momentos admi-
rables. JAuregui, si no nos conmueve,
nos deslumbra. Si es prolijo, también es
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luminoso. Logré algo notable: convertir
la ferocidad de la guerra civil en un fue-
go de artificios verbales.

El episodio de Marcia es un pretexto
para una serie de variaciones sobre el
tépico predilecto de |2 edad barroca: la
unién de los opuestos. En la enlutada
Marcia se juntan el sepelio y el hime-
neo, el duelo y la danza, el velorio y ol
jolgorio. lo negro y io blanco. En ella,
como dice Jéuregui con valentia, es
“célebre el luto y finabre el consueio”.
La matrona heroica de Lucano. la noble
alma de Dante. no SON ya $iNO un $oN0-
ro espectro verbal donde se entretejen
el comienzo y el fin, “el timulo y el thla-
mo”. Marcia: paradoja andante... Fas-
cinacién del caleidoscopio del tiempo
que convierte a Marcia, mujer-
adivinanza pues se casd tres veces y

sblo tuvo dos maridos, en personaje de
ia historia, heroina de la épica, alegoria
teoldgica y concepto poético. (Cubl es
la verdadera, la de Lucano o la de Plu-
tarco, la de Dante o la de Jéuregui?
Ninguna, es decir, todas.

Del timulo al thlamo

La Farselia de Jéuregui no es de fécil
acceso y por #30 reproduzco, al final de
esta divagacion, el episodio de Marcia.
Antes de que aparezca, Lucano pinta ia
situacién de Roma: a la cabeza de un
ejército, César se encamina hacia la
ciudad; Bruto visita & Catén —su tio, su
suegro y su mentor— an busca de con-
sejo. Dos nobles versos describen a
Bruto:

Tan superior al vulgo y tan remoto

Como el gran cedro en el humilde

S0to.

Catdén se franquea con Bruto y le
dice que estd dicidido a luchar al lado
de Pompeyo, no por el caudillo militar
sino por la libertad de la repiblica. En-
tonces se presenta Marcia e intsrrumpe
ol coloquio:

De la atenta consulte igual testigo
Fué la noche, fué el alba y |a mafiana,
Cuando las puertas hiere golpe amigo,
Y el coloquio politico profana:

Por albergue feliz y dulce abrigo
Requiere el de Catdn Marcia romana,
Marcia, que & los discursos militares,
Aun sin palabras adelanta azares.

Porque su traje funeral pregona
Sbélo exequias de Roma sepultada,
Merecid ser la célebre matrona,
Del ilustre Catén consorte amada,
Y por derecho licito, que abona
La costumbre, ya siglos practicada,
Pudo su seno fértil y fecundo
Fiel tranferirse 4 tdlamo ssgundo.

Al primero di6 estirpe generosa;
Después Catén de acuerdo meditado.
Cederia quiso por decente esposa
A Hortensio, no dichoso, aunque pre-

miado;

Pues ya en Ibbrego timulo reposa

El cadéver en polvos disipado,

Dando Marcia su paz, hallar pretende

Suerte diversa que la adversa enmien-
de.

Vuelve & Catén, y celebrar intenta
Repetido consorcio, aunque no el traje
Le compadece, ni ia voz le ostenta:
Luto es su adorno, y queja su lenguaije:

Con este error & conseguir se alienta

De tal duefio benévolo hospedaje,

Que en encontrado asunto es medio
honesto

Que prefiera & lo fausto lo funesto.

En cuanto llora irreparables dafios,
Con hermosura alegra la tristeza;
Porque si unida al vuelo de los afos,
Huyé su juventud, no su belleza:

El artifice alli no induce engafics,

Triunfa en grana y jazmin naturaleza;
Logra, no lasta edad su objeto bello
Del pie breve al no adiitero cabello.

Asi el clavel, si en perlas de roclo
Le dié Abril alimento sazonado,
Aun permanece flor del tardo estio,
Siendo adormno purpireo al seco prado:
Viendo & Marcia Catén, su albergue
umbrio
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De nueva aurora juzga iluminado,
Pues ve céndida luz, lirios y rosas,
Y Glitima sefa, ldgrimas hermosas.

Apenas le saluda el labio tierno,
Cuando propone sabia en voz honesta:
“De tu esposa constante al lazo eterno
Me restaura, sefior, suerte funesta:

Si el permitirme & posesor moderno

Ha interrumpido nuestra unidn, ya en
esta

Viudez apresurada es fuerza arguya,

Que la inmortalidad me elige tuya.

“Ser tu prendas es ol fin que asegurado
Pretende mi ambicién; no en ti codicio
Alta prosperidad. no alegre estado,
Que dieran de mi fe no recto indicio:
Mi parte pido en el civil cuidado

Hoy que tiembla el repiblico edificio;
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No permitas que pierda yo en tus males
Un solo bien, que es ofenderme iguales.

“Lasflechas apetezcoy ser tuescudo,
Rigor fuera negarme aun los rigores,
Bien que entregada al Gltimo, no dudo
Que o3 lo mortal eternidad de honores:
Dar puedes tanto & mi cadéver mudo,
Si consientes que en siglos sucesores
Se escriba en mi sepulcro: Agui reposa
Marcia romana, de Catdn esposa.”

Vencid su voz y llanto la severa
Entereza del inclito romano,
Y aunque el asunto bélico le espera,
Y apresta & su rigor ferrada mano,
Con esa misma el vinculo reitera:
Hoy de esposo pacifico y urbano
Escusd lo legal solemnidades,
Y suplieron testigos las deidades.

No adornadas alli de blanca estola
Las pilastras dividen sus porciones:
La flor no esmalta ni el follaje abola
Las puertas, donde penden los festo-

nas:
No en trono singular y estancia sola
Lucen tapetes indios y sidones;
No en largos trajes los recames varios,
De tesoro portétiles erarios.

No hay quien estorbe que la honesta
planta

En el umbral profane la matrona,
No el collar matizado su garganta
Cite, 6 el seno la brillante zona;
No & sus ojos la antorcha luce santa,
No sus sienes ilustra la corona
De breves torres, que imitd 4 Cibele,
No el cendal rojo, que su rostro vele.

Tedlida veste arrastra y descuideda,

Mezclada con la parca el himeneo,
Pues del timulo al tlamo traslada
Tragico ornato por nupcial trofeo:
L5brega esposa al que entristece agra-
da,

Templa el traje lo inculto en el aseo,

Y en la escabrosa lana yerta, obscura
Es la beldad més céndida y més pura.

Asi al esposo y & los hijos bellos
Que la cercan halaga en dulce lazo,
Y con igual pureza en él y en sllos
Amor no pasa de sencillo abrazo:
Caricias breves al cefir los cuellos,
La voz murmura y exagera el brazo;
Vieras unido con ambiguo celo,
Célebre e! luto y finebre el consuelo.

0.P

B

xxxx
. )=>hx

*mmx&mxwm&

3 xxﬁ%%ﬁ%&-«

,,gg:x@ﬁ&@ﬂ&&) %

B RO SIS
g % SOBRE ,§L SNECESIDAD ¥

R RS

EEQUI& HAY EN EL DIA, DE DEDICAR

SRR

Hy 1A JUVENTUDG:
Q‘iﬁfﬁﬁ%ﬁ?ﬁﬁ%ﬁ%ﬁﬁ :

agzm;

xg_#

3

. .a:ni&b#

33

gzz

\(‘4(
)("XKX'

3
2

p
X
)&

2. Elninguneador
@ ninguneado

El otro dia que fui 8 comprar carne de
caballo para mis perros me la dieron
envuelta en la pdgina editorial de un co-
nocido diario capitalino. Cual no seria
mi sorpresa al distinguir entre los man-
chones de sangre y los restos tegumen-
tarios el nombre de Ninguno de Nadie
al pie de un articulo acerca de! ningu-
neo literaric en el que su autor, de
modo oblicuo, se lamenta de ser una
victima més de este procedimiento cri-
tico que no debiera tomarlo por sorpre-
sa ya que existe desde tismpo inmemo-
rial. El caso es que el pensamiento de
Ninguno girsg"tal vez con demasiada in-
sistencia en torno al lastimoso tema de
su exclusién de las diversas antologias
que durante los Gltimos veinte afos se
han publicado en México. De hecho mi
relacidn con Ninguno se centra en el
tema de las antologias. Hace unos ocho
ahos preparaba yo la mia. Museo Poéti-
co. destinada a ofrecer un panorama
muy general de la poesia mexicana
desde el modernismo hasta nuestros
dias a los estudiantes extranjeros de la
UNAM, cuando por razones de conve-
niencia puramente tipogréfica pedi per-
miso a Ninguno de transcribir la versién
de Muerte sin fin que aparece en un li-
bro suyo del que no recuerdo el titulo.
Me dio el permiso pero me pregunté al
punto si lo habia “incluido”. Le dije la
verdad. Obviamente Ninguno nunca ol-
vidd o perdond esa “exclusibn” pues
ahos més tarde, convertido en director
de una revista usurpada, en sus prime-
ras declaraciones Ninguno volvib a la-
mentarse de la “exclusidn de las anto-
logias” y a jurar que de entonces para
acé ya nadie seria excluido. E! sangui-
nolento editorial parece indicar que los
propésitos de don Ninguno de Nadie no
se han cumplido, cuando menos en lo
que a sus propios poemas se refiere. En
cuando a los poemas de los demés, don
Ninguno no debiera mostrarse tan pala-
din; en primer lugar porque nadie le ha
encargado todavia que haga una anto-
logia y en segundo luger porque don
Ninguno practica una forma de ningu-
neo literario mucho més grave que la
que denuncia. Sé de muy buena fuente
¥ yo mismo contribul a su proyecto con
la fotocopia de un manuscrito original
que obra en mi poder, que hace unos
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quince aios y so pretexto de prolongar-
los y editarlos de Nadie retiens todos
los manuscritos y papeles literarios de
un poeta que pertenecid al grupo de
“Contempordneos” y cuya muerte pre-
matura en 1939 asi como la minima di-
fusién que ha tenido su obra han rele-
gado a un olvido ciertamente inmereci-
do. A la fecha esos papeles todavia
duermen el suefio de las cosas inéditas
en el fondo de algin cajén de escritorio,
si es que no se han destruido o perdido.
Don Ninguno de Nadie haria bien en
dar cuenta del uso o des-uso que haya
dado a esos papeles durante todos es-
tos aflos en que poetas como Cuesta,
Owen, Ortiz de Montellano y Villaurru-
tia han obtenido una reivindicacidn cri-
tica siempre creciente. Se diria que don
Ninguno los ha retenido sin otro objeto
que el de ningunear a8 un muerto que no
puede, como don Ninguno de Nadie,
denunciar su “exclusién” no se diga
manifestar su existencia y, mucho me-
nos, citar a Hegel en su apoyo, desde
las paginas editoriales de un diario o
desde la direccibn de una revista espu-
ria.

SE

x.. Respuesta a
@ Octavio Paz
Querido Octavio:

Mae refiero, desde luego, 8 tu comenta-
rio sobre Poesia y alquimia. Agradezco
asi los conceptos generosos como la
detenida lectura. Pero quizé no deba yo
dejar sinréplica ciertos juicios y ciertas
reservas. Pues si los primeros pérrafos
de tu amable cronica enaltecen la inter-
pretacién que propongo —refutando
con el mayor brillo las prevenciones del
sefior Asidin—, el escepticismo bésico
de los que vienen después tampoco lo
veo del todo justificado.

No puedo hablar de lo que ignoro.
Imposible saber. aparte los escasos
que él sefiala, cuantos libros Owen le-
yb. ni cudles no leyé jamés. Tuve
que hacer de tripas corazdn y tomar
en serio determinadas alusiones que
ti y otros han juzgado simplemen-
te “literarias” o de segunda mano. Aun-
que lo fueren, basta el hecho de su ex-
presién en circunstancias patéticamen-
te humanas {en el caso. la muerte del
fraterno amigo, Xavier Villaurrutia) para

que merezcan consideracion. Y ésta
debe hacerse todavia més amplia en la
medida en que tales alusiones se repi-
ten, y aun se incorporan, de modo capi-
tal, a la entrafta de los poemas. ;Coémo
soslayar aquella carta {la fechada el
“jueves después de la Ceniza” en
1951) en que Owen dice a Elias Nandi-
no que vive “tranquilo de dnimo. més
que nada por ser un poeta desconocido,
pues de otro modo yo habria sido exco-
mulgado por los descendientes de don
Marcelino como heterodoxo”? En la
que afirma ser “la conciencia teolégica
de los Contemporéneos’”; en la que se
deslizan, en fin, estos renglones crucia-
les: "Todo lo que vive estd condenado
al tiempo. Lo que esté puede ser eter-
no. pero entonces se llama Caos, y no
es. no vive. Dios no esté, existe. Liegd
después del Caos, y morird cuando el
Caos vuelva a estar en todas partes.
Dios es mortal y lo son los éngeles...”

La dialéctica del Caos y el Orden
{uno de los puntales de la filosofia her-
mética: el solve et coagula) se halla
presente casi dondequiera en |a poesia
madura de Owen. Inaugura el “Discur-
so del paralitico” y el Libro de Ruth. Se
insinda en el “"Regafo del viejo", al ha-
blar de una nocturna y lunar O “cuadra-
ds” (intuestionable cuadratura del
circulo), que “en la tarde”, es decir. pre-

viamente, se escribia con la C de caos.
Y es parte esencial del “Naufragio” de
Sindbad (poema del dis primero). En
cuanto al titulo del poema del dia dos
—"El Mar Viejo”— no podemos menos
de relacionarlo con el “Chaos Veterum”
de los alquimistas, uno de los conspi-
cuos apodos del océano primigenio. De
no hacerio asi, jqué sentido tendria ese
mar viejo, vuelto a desordenar por el di-
luvio en el que la rutina se invierte, don-
de sblo permanscen los recuerdos de lo
que ya no estd, y el desvelo en la cuenta
de unos muertos que son los egos ob-
soletos del poeta, los espectros de su
pasado? Y ese “Viejo" reaparece. hos-
co, en el “Regafo del viejo”, nada me-
nos que bajo un epigrafe de Rimbaud
de comprobada procedencia alquimica:
Science avec patience, / La supplice est
sir.” (Cf. los comentarios de Enid Star-
kie y de Alain Mercier.)

Es también Rimbaud quien acaso re-
siembra en estos parajes la idea de una
numerologia mégica. Acuérdate: C'est
Ia vision des nombres. Nous ailons &
V'Esprit... Y a propbsito, no creo que el
énfasis en la numerologia de Owen
{que era en él obsesién y habito cotidia-
no, junto con la devocidn a Hieronymus
Bosch, segin ma confié Josephine Pro-
copio) constituya un mero e indebido
“superponer el simbgolismo del nimero
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a la realidad del texto™. Semejante sim-
bolismo era en Owen cuando menos un
adicional recurso expresivo. y cuando
més un vinculo totalizador de sus frag-
mentos; ninguna de sus fechas, por
ejemplo, es gratuita. Por lo demds, el
Persec entero se halla construido con
similares superposiciones, que operan
a rmodo de condensaciones oniricas.
Nada impide que en aquel Mar Viejo
haya prevalecido, como inmediato mo-
delo, el viejo mar nativo de Sinaloa. A la
vez, o por afadidura, cifra el Chaos
Veterum y el desdoblamiento del poeta

que 58 enfrenta a sus Otros-yo muertos.
Claro, 10 si conociste bien a Gilberto

Owen, y no sin razén te asombra que
Owen, “gran conversador”, hubiera si-
lenciado “esos asuntos” en sus fren-
cuentes platicas. Pero ahora son tus ra-
zones las que no me convencen. Pues,
por lo visto, Owen tampoco aludié nun-
ca en sus prolijas conversaciones a sus
expariencias, avant /a /sttre y en com-
paiia de Jorge Cuesta. con alucindge-
nos. El dato lo tengo certificado por el
doctor Elias Nandino, quien asegura
haberles conseguido la ergotina {abue-
la de la hoy célebre LSD) que ambos se
inyectaban. Y as sabida la proclividad
que tales experiencias engendran hacia
los arquetipos herméticos. Como quie-
ra, hasta el méximo conversador del
mundo tiene derecho a su dosis de inti-
midad y de misterio. Y a “escrbir entre
lineas”, como decia el propio autor del
Sindbad. Yo me limité a /feerlo entre fi-
neas. a reunir cabos sueltos. para mi
disfanos, de los textos que tuve a la vis-
ta, y a derivar conclusiones inevitables.
iFue un ejercicio engafoso? No lo creo.
Son demasiadas las correspondencias,
las referencias cruzadas. los testimo-
nios confirmatorios; huelga reiterar lo
apuntado en mi andlisis. Emilio Adolfo
Waestphalen, que también fue amigo de
Gilberto, y que asimismo sabe de estas
cusas, me ha enviado desde Lisboa fra-
$es que, aun sin su permiso, no vacilo
en citar: “Tuve ocasién de leer tu libro
sobre Gilberto y me ha asombrado la
manera segura e irreprochable como
tratas una cuestion sutil y delicada. La
poesia de Owen estd como desvelada y
revelada por ti en todas sus profundas
implicancias y significaciones poéticas.
Todos los aficionados a la poesia de
Owen te io agradecemos...” Perdén
por la inmodestia de la cita. No trataba,
sin embargo, de halagar mi vanidad,
sino de probar que hay opiniones auto-
rizadas capaces de compartir el rumbo
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insélito de mi interpretacién.

Dices que "mi" Owen no es el tuyo.
De acuerdo. La asaveraci6n es legitima.
No obstante, permiteme iluminaria con
la que sigue, de pufio y letra del mismi-
simo Gilberto Owen: "Habrés visto, y
seguirds viendo por los amigos que te
presente, que cada uno de elios tiene
una imagen mia, un recuerdo de mis
ademanes, de mis palabras, de mis
pensamientos, tan completamente dis-
tintos. que cuando regreses vas a llegar
pensando quién soy. en realidad, yo.”
{Obras. p. 282))

Recibe el abrazo siempre afectuoso
de

S

“Conoci a un cabaliero tan bueno para
administrar su propio tiempo, que ni si-
quiera perdia de éste la minima porcidén
que las necesidades naturales le obliga-

Jaime Garcia Terrés

Cémeo leer
poesia

ban a pasar en el lugar inevitable; dedi-
caba aquellos momentos & un gradual
recorrido de todos los poetas latinos.
Compraba, por ejempio. una edicién
corriente de Horacio a la que iba arran-
cando, por turno, un par de péginas que
llevaba consigo al inevitable lugar, co-
menzaba por leer, y dejaba caeer des-
pués en un sacrificio a Cloaquina. No
puedo menos de recomendaros que si-
ghis el ejemplo de tanto tiempo tan
acertadamente ganado... Los libros de
ciencias o de tono serio deben ser obje-
to de una lectura ininterrumpida; pero
los hay muchos, y hasta muy Utiles. que
pueden ser leidos més ventajosamente
de a pedacitos y sin continuidad: en tal
caso se encuentran los buenos poetas
Iatinos —con excepcion de Virgilio y su
Eneida— y la mayoria de los poetas
modernos; podéis hallar en ellos nume-
rosos pasajes dignos de ser leidos que
no toman més allé de siete u ocho mi-
nutos.

{Traducido por U.G.L. de Lord Chester-
field —1894-1773—, en Cartas & su
hijo)
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Justicia

Literaria

Octubre fue un mes generoso para la
vida literaria. Antonio Alatorre y Salva-
dor Elizondo fueron designados nusvos
miembros de El Colegio Nacional. Juan
Rulfo recibié un merecidisimo home-
naje, a nivel nacional {como ahora se
dice} y Ali Chumacero recibib otro, a ni-
vel més personal. La augusta Academia
nombrd a Salvador Elizondo miembro
de nimero. Anagrama sacé a la venta
la edicibn espafiola del Manual del
distraido de Alejandro Rossi. Vuelta los
festaja a todos.

@ Caire, I, invadird
a Nueva Orleans...
...sin que haya guerra ni intervencion
humana alguna, sino sdlo un inconteni-
ble movimiento de sus calles y edificios
hacia la otra ciudad. Mark Twain, quien
dijo de las mateméticas: “Bastarian so-
las para tenerse ocupado ocho millones
de afos” (en la eternidad), prueba lo
anterior en su Notebook. con impeca-
bles céiculos que ahora condenso:

“UUna de las més extrailas particula-
ridades del Mississipi es |a de acortarse
en al tramo, de 9 a 10,000 millas, que
va de Cairo, lllincis, a Nueva Qrleans.
En el pasado fue sometido a varios cor-
tes que le hicieron perder, en total, 76
millas; y desde que tengo yo vida ha su-
" frido otras abreviaciones que. sumadas,
representan una perdida de 87 millas
mis. Asi, hace 76 afios ese tramo ma-
dia 12,016 millas; era de 11,080 millas
inmediataments después del corte de
1722; y en la actualidad sblo mide
9,073 millas.

“Ahors bien, si deseara yo convertir-
me an uno de esos reverenciados hom-
bres de ciencias y me lanzara a probar,
baséndome &n lo ocurrido durante cier-
to lapso del pasado inmedisto, lo que
ocurrid en un remoto pasadoi y lo que
ocurrir en un lejano futuro, jqué opor-
tunidad la mial: nunca, antes, dispuso
la Geclogia de datos tan precisos en
apoyo de sus argumentos. .. Los perio-
dos glaciales son grandiosos, pero de
una verdad... Vean ustedes:

“En ol espacio de 176 ahos, el Bajo
Mississipi se acortd 242 millas, o sea
un promedio de poco més de una milla
¥ un tercio por afio. Por lo tanto, quien
tenga la calma suficiente y no sea ni
ciego ni idiota, podré ver que en remoto
Eolitico Siluriano —de ello hizo apenas

un millén de afos el pasado noviem-
bre—, el Bajo Mississipi tenia més de
1.300,000 millas de largo, y ver asimis-
mo que, dentro de 742 afios, tendréd
apenss un largo de una milla y tres
cuartos. Por lo tanto, para entonces, las
calles de Cairo se confundirén con las
de Nueva Orieans y correrén tranquilas
ante los ojos de un solo alcalde™.

Nuestros colaborasdores

CORNELIUS CASTORIADIS

Filésofo greco-francés. Participd en la
resistencia y se afilié &l trotskismo en
1942. Exiliado en Francia fundé junto

con Claude Lefort la revista Socislismo
o barbarie. Entre sus libros més impor-
tantes: La sociedad burocrétice; La ex-
periencia del movimiento obrero. La
institucibn imaginaria de la sociedad.
Castoriadis 8s uno de los pensadores
més originales e importantes en occi-
dente actual.

LOS ULTIMOS SERAN
LOS PRIMEROS

£l duende errata vuelve a Vueita. En el
articulo de Stefan Baciu (Vuelta 47), en
lugar de Urmuz. el primer dadsista se le
ocurrié cabecear Urmuz, el dltimo
dadaista. Es un duende con iniciativa.
U.G.L)
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