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Celebracion

del rostro

trés, mds atrds, en ¢l rostro de un espejo

sin roturas, inclinado, sumergido, en-

sancha ¢l rostro su superficic y se mara-

villa —respirar de dunas— de ser ain

imagen de un deseo solamente, prome-
sa de un florecimiento, fecundidad oscura de las savias,
espesura de bosque en esa voz que vienc a llamarlo, a res-
catarlo del ciclo de los suefios para darle un tejido, una
‘entrafia, vocacion de vida, camino en el transcurrir, salir
del anonimato y, conquistada la identidad, presenti-
miento de! nombre, retornar al origen, androginia del
Verbo, la palabra que elige, punto de concurrencia de to-
dos los girasoles, presentimiento del océano, el llamado
de la luz en el claroscuro de las aguas, derrame plicromo
de la transparencia en la transparencia: escucha cdmo
emerge, a horcajadas, en silencio, sobre el lejano lecho
del tiempo, fraguéndose en el espacio una via de acceso,
laberinto que va desdoblando sus pliegues igual al rezo
que tira de los velos hacia abajo, uno por uno, semillas
de existencia; escucha ese lento madurar de fruto ensi-
mismado, onda, pulsacién, turbulencia, cémo tiembla y
se estremece y aguarda a la inmovilidad —se dirfa el ale-
teo sorprendido en su vuelo por el perfume de la flor—
que la mirada lo estalle en fragmentos de hoguera reuni-
ficados en la caricia, leve toque de la pupila sobre su lisu-
ra de estanque, semen desgrandndose en el seno del gran
fuego; esciichale palpitar, indeterminado ain mientras
los labios y la garganta no palpen su forma, pura oscila-
cién de lo virtual antes de ser creado (y c6mo puede ha-
cerse esperar tras un matasellos sobre ¢l blanco lienzo de
una carta que no termina de llegar cruzando quién sabe
cuéntas vacilaciones) antes de ser mirado, tocado, habla-
do, antes de transformarse en ¢l rostro del reencuentro,
heliotropo, mediodia, la faz que fervorosa se inclina so-
bre el objeto de su contemplacién para entregarse, des-
nuda, a la plenitud que lo recibe, sin ocaso, ni espejo ni
enigma...

Y mids atrds ain, desde las nupcias del ser con el jubilo
de la existencia (no importa que el primer renuevo sea un
vagido), cuerda no pulsada todavia por las sangres, rit-
mo, solo ritmo de ola en los labios del mar, soplo henchi-
do de vastedad, de fulgurante indefinicién, no-memoria,
no-pensamiento, privilegio de lo no-interrumpido, de lo
simultineo, lo que resplandece y lo que ilumina, llama y
luz, masculino y femenino, presencia donde todo es
mensaje, indicio, exploracidn de un universo que ha vol-
cado sus secretos, sin develarlos, en cada uno de los tra-
" zos que hacen del rostro una morada, recinto donde un
tiempo vertical une pasado presente y futuro, impovisa-
cién continua, misterio del rostro que finalmente ird
abriendo las mirillas del espacio para venir a encontrarse

con los setenta rostros de la voz, urgencia del nombre,
cimbreo que interrumple la quietud y la convierte en tra-
yecto: escucha, como desciende atraido por el
Verbo, esfera que gira reverberando, como lo seduce,
lenta perezosa y lo obliga a abandonar su vacio en aras
del llamado, vaho de luz hacia la exhortacién de la luz,
ingrévido y legendario aliento que dicen dio origen a to-
das las cosas; escichale ceder, gradual, primero color,
trino después, silencio por fin, pausa, ondeo, mecedura,
y ser poseido por el nombre, igual que un deseo infinita y
ansiosamente solicitado en espera de su advenimiento y
que adviene, milagroso, apertura y cefiimiento, apetito
del rostro desde el pleno corazén del fuego, polifonia, as-
piracién a la presencia toda, aquella que le otorga su ser
at ser del rostro a través del mirar, a partir del tacto, pul-
sacion que sc precipita en el torrente de las sangres, nece-
sidad de lo extremo, de la palabra vehiculo porcuya vir-
tud lo préximo se hard cercano y lo cercano fusion, cu-
chilla que va grabando, perfilando, rescatando de lo in-
forme la linea, la consistencia, y que culmine, lampara,
candelabro, cuerpo con un rostro y con un nombre (y c6-
mo puede hacerse esperar también tras el timbre de un
teléfono cualquiera sobre un escritorio o en una esquina
de la ciudad enorme sin dejarse tomar para responder o
preguntar)... Cuerpo, venturosa cxpansion donde se ges-
tan la vida y la muerte, aposento del ser donde tiempo y
espacio quedan vencidos, surtidor de agua relampa-
gueante como el sol, fuego himedo, légamo donde se
asientan las caricias, las miradas, las palabras fermen-
tando para luego crecer y poblar de frutos ese diffcil
transito de ausencias en tardes de lluvia y en dias de si-
lencio, cuerpo-jardin y no obstante desierto porque ari-
da es su via hacia la consumacién del encuentro, seco
cauce por atravesar rumbo al mar, morada provisional
tan sélo donde toma aliento el aliento de lo remoto antes
de extender sus velas y adentrarse ¢n las aguas... Nom-
bre, conciencia de participar en una realidad diferente a
la del propio cuerpo: el cuerpo del Otro, solicitud, prin-
cipio de un después, alcanzar la presencia como atrapar
ta dicha y desplegarla sobre la imagen de las cosas dia-
rias, ..

Doce aristas tiene el Verbo, como decir doce rostrosen
¢l espacio inscritos, doce ventanas abiertss a la penetra-
cidn de la luz, claridad y mevimiento, el trueno que des-
pierta, la llama que se adhiere y hiere y quema y libera,
rafces que permanecen en la profundidad y s acrecentan,

vaivenes agcendentes, descendentes, hacia los costados,
lago porencima de la cima del drbol, doce palabrascomo
doce voces en las yemas de los dedos, exploracién, vincu-
lo, la palabra une al rostro con ¢l rostro, al nombreconel -
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nombre, a la voz con la voz, palabra-nudo, palabra-
puente, no la que define y apresa celda, grillete sino la que
hace detonar todos los sentidos, siete veces diez, la que
aprieta entre los iabios ¢l zumo, ¢l aroma, la textura, bra-
sa, rescoldo que aguarda ¢l soplo que lo encienda nueva-
mente, como abrir pétalo a pétalo una flor (imagen de la
rosa inmortal) y confundirse con su nicleo-rostro del
universo, soplo de un soplo, palabra quicta de rumores
firmes, mastil, brdjula, timén, palabra-rostro que va vis-
tiéndose las galas de una fiesta, alborozo, decir ¢l miste-
rio del rostro, el peso de la existencia, la carga delo vivo,
¢l milagro de lo que es (no importa que el primer renuevo
sca un vagido), de lo que adquiere ¢l ser con el nombre:
misterio del nombre tras el misterio del ser: reencuentro
del rostro, escichale emerger, velamen, de punto en el
horizonte, una totalidad que ilumina iluminada por ¢l
lenguaje del habla, ojo que alcanza y toca y revela, mano
que palpa y mira y devela, beso que penetray toma y po-
see, enlace, empalme, estrechadura de lo que en recogi-
mientos sucesivos se contrae y desencadena, el halo del
rastro rodeado por el halo dela noche en cuyo centro res-
plandece y titila como si la sombra fuese su toca de luz;
escucha, escucha cémo se estremece y tiembla y gime su
desmayo inerminable de risa de nifio en llanto, insercién
de més y mas libertad en la materia hasta rozar los bordes
de lo que se expande ilimitado, didlogos con el cuerpo
desde un arder ajeno a la sed, a la necesidad, la privacion,
ajeno a todo lo que no sea el acrecentamiento: celebra-
cidn del rostro, guarda entre las manos su rapto de crista-
les, su destello de esmeralda enfebrecida, de catarata en
vilo, gudrdale humilde como en un estuche de corales,
shakuhachi en tarde de lluvias, himeda flauta de bambi
de ancestral memoria que s¢ desborda, que se desborda
en arabescos sobre la piel, melodia recobrada por el abra-
zo en el abrazo de lo mds cercano...

Pero desasirse, desasirse del deseo del rostro, restituir-
le su libertad primera no nombrada, dejarle que se mani-
fieste apenas como un tiempo distinto en ¢l tiempo car-
diaco, apenas un compas més humilde que invade sin de-
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jarse evidenciar, una tension de aguas en receso, dejarse
evidenciar, una tension de aguas en receso, dejarle que
solo desplicgue sus arborescencias de madrépora al abri-
go de las calladas profundidades y que su tarea retumbe,
secreta, en ¢l vientre de oscuras caracolas, sin posteri-
dad, en contacto Gnicamente con las respiraciones del
vasto mundo océano y de sus creaturas, pura aspiracién
no condicionada por ninguna carencia previa, ahi don-
de nada lo requiera para nombrarlo ni haya espera tensa
algena, donde la voz no busque extirpar sus resonancias
de espejo sonoro, permitirle que se perciba a si mismo
como una realidad absoluta —libre de la sed del Otro—,
un intervalo entre dos oscilaciones de péndulo, y que
germine a solas sus propios surcos, su sonrisa, su lagri-
ma, tejiéndose, intemporal, nuevos visos, que libre per-
nocte en lo mutable sin la intencién de una conciencia
que le pida responder o el impulso de un querer que lo
arroje de su sima hacia una superficie incierta, vulnerin-
dolo, desasirse, no como desandar el camino, pero s so-
brevolando las voces hasta que el rostro olvide sus nom-
bres a fuerza de haberlos absorbido y transmutado en el
olvido, también, de toda promesa de reencuentro, desen-
ramar las sombras que la memoria ha urdido y despejar
su trazo unico, su perfil sin pdrticos ni portillos, sélo na-
ve, espacio que se lanza a lo alto sin apuntalamientos
hasta la boveda, cauce sin escolleras, rostro de la letra
antes de ser palabra, signo, figura, metéfora, aglomera-
cién de pequefios focos vibratorios lloviendo su ebriedad
en la dimension de la presencia pura, ahi donde el rostro
no es, tampoco, fuga de instantes, sino ese vértice del
prisma en el cual incide la convergencia de haces que for-
marian una sucesion de dias y de horas, tridngulo, fin de
todo remitente, de ese ir escalando hacia atrds corres-
pondencias, nudos, eslabones y clavijas, que nada zozo-
bre, que nada venga a recalar en el rostro, que lo apre-
hensible se abra brecha hacia lo inaprehensible; desasir-
se, escichale desasirse de los ojos para transformarse en
Gnica mirada, de las palabras para venir a rasgarse sélo
voz y aproximarse ligero como gacela sobre las rocas,
oloroso a cercania, aproximarse al aliento de lo innom-
brado, a la huella de lo Uno, del espacio inserto en lo in-
finito, esa humillacién de la fugacidad (y cdmo pesa a ve-
ces ese tiempo subito y apresurado, tan ansioso de mas
horas y mas dias, de mds tiempo) que se pliega al no-
transcurso durante un lapso por minimo que sea ardien-
do de un fuego cuyo ardor ¢l ardor no apaga ni la sacie-
dad satura, manantial de aguas vivas que se ahonda nu-
triéndose de su propia hambre, trénsito en un desierto
sin oésis porque el odsis seria su muerte y el desierto no
tiene retroceso, s6lo avance, acceso, ensanche, acequia
corriendo hacia el mar, la morada en ¢l tiempo; desasirse
para construir la morada en el tiempo, hacer de la hoja
que revolotea errante por los aires una flama encendida
perenne y dejarla ser, dejarla ser para conjurar esa es-
quirla de futuro que de pronto se viene como una saeta
sin dueiio, ciega y certera, a revelar en el presente el ver-
dadero rostro del rostro, ese mutable que inquiere tras
las variantes del amor, de la espera y del llamado, ese im-
placable abriéndose brecha con su labor de zapa tras las
ficciones del encuentro en las galerias del cuerpo, ese que
¢l pudor desnuda y la esperanza inflama, tiembla y se es-
tremece y aguarda desde muy atrds, y més atrds adn, ese
inico rostro que no miente aunque tarde en llegar: el
rostro de la Ausencia...
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