

Vuelta

de los días

moderno de las estructuras? Bien está decidirse por transformar las estructuras sociales o por analizar e incluso hacer la poética de las internas, del "discurso" inconsciente o libidinal. ¿pero a qué insistir aun en este "yo" que sólo desde un humanismo trasnochado puede pensarse que tiene aún un papel y un lugar?

Para todo lo cual yo tengo sólo una respuesta: creo que puede y debe atenderse a esta experiencia del yo, precisamente porque no tiene su papel: porque no es una estructura sino una co-yuntura que nos permite mantenernos flotantes y a la deriva en este *continuum* que formamos con nuestro entorno, a salvo de la nomenclatura y de los símbolos tanto de nuestro logos consciente como del inconsciente tanto de nuestras convicciones como de nuestras fijaciones. Es sólo en esta experiencia donde puede hablar nuestra posición misma (no sólo hablar nosotros "de" ella o "desde" ella) introduciendo una interferencia significativa en la eterna, cósmica, reiterativa melodía de las estructuras. De ahí que sea también en ella donde puede eventualmente surgir un signo, un término o un concepto original no escrito e inscrito ya en una gramática teórica o delirante: un término o concepto realmente críticos.

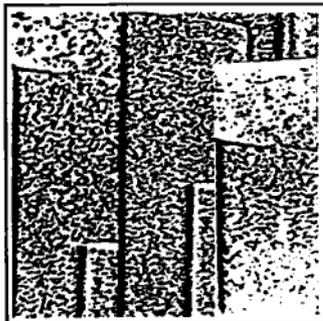
X. Rupért Ventós



El botón de la marquesa

no he leído la última novela de José Donoso — *La misteriosa desaparición de la marquesita de Loria* —, pero sí, en cambio, una reseña que apareció en el número 8 de la revista *Casa de Tiempo*. El crítico, señor Eugenio Aguirre, es sin duda un humorista, aunque quizá involuntario. No importa. Lo que cuenta es la sonrisa — o la franca carcajada — del lector. Elijo dos muestras que son — creo yo — infalibles. Para convencernos de que la novela de Donoso es erótica y no pornográfica, el señor Aguirre inventa esta prosa:

"Muy lejos,afortunadamente para su autor y para sus lectores, se encuentra *La misteriosa desaparición de la marquesita de Loria* del sucédáneo carnal y efectivo de la complacencia orgásmica: la puñeta, la



paja, la manuela, el experto índice hurgador y excitador, la vela de cebo, etcétera; y muy cerca de la caricia estética, plástica, que combe el cuerpo y lo eriza hasta lograr que cada poro de la piel participe en la entrega y se abra el enroque del placer".

De acuerdo. Una cosa es una novela erótica y otra muy distinta un "índice hurgador" y excitador del botoncito demoleador, más aún si es experto. Las ideas sin embargo, deberían ser claras y tal vez por eso el crítico cómico o el cómico crítico insiste en que

"Si bien la marquesita se echa unos polvos al colete, unas cuantas cogidas escurridizas, nunca logra desnudarse verdaderamente ante nuestros ojos, ni erectarnos el mayúsculo capilar..."

Queda el consuelo, eso sí, de que la lectura de Donoso activará los poros de la piel para que se abra el "enroque del placer". En fin, algo es algo.

A.R.



Tigres en Inglaterra

Sí, es cierto, los tigres de Guillermo Cabrera Infante llegaron a Inglaterra *Three Trapped Tigers*, traducido por Donald Gardner y Suzanne Jill Levine en colaboración con el autor. Me parece justo y — claro — prudente que la Editorial se llame *Picador* y admiro la precaución de la *London Review of Books* el encargar la entusiasta reseña — número de junio pasado — a un hindú

el escritor Salman Rushdie. Creo que era la única solución práctica. ¿Quiénes sino ellos saben de tigres en Inglaterra? Por el momento los felinos cubanos están *trapped*, pero estoy seguro de que pronto escaparán y causarán asombro y susto por esas islas. Cuidado: el domador hindú ya abrió la jaula. Predigo, sin embargo, que nadie los matará.

La revista inglesa, por otra parte, le dedica su portada fotográfica a Cabrera Infante quien, en ese mismo número, escribe un largo artículo — ácido y valiente — sobre la trágica historia de los escritores cubanos y el poder político. *Bites from the Bearded Crocodile* lo intitula y complementa muy bien aquella otra centelleante crónica — *Vidas para leerlas* — que los lectores de *Vuelta* sin duda recordarán aún. Lecturas para vivir.

A.R.

