PABLO ANTONIO CUADRA

EL ABUELO / MEMORIAS

Mi abuelo encontraba las bramosas soledade s de su nisio
mds dulces gue la sociedad hamana.
Robert Lowell

Aluhmhhpnhhmumﬂo
mi sbuelo se encaminabe al lago con su hermoso perro

uns calle portefia sbicrts  la aventurs:

ol fondo el muelie. Vapores y lanchas que stracaben o
[zarpsben.

Los vecinos se sentaben en las puertas de sus casas.

Un paseo sl ers un paseo orlsdo de ssludos.

Mi sbuelo Jos con ¢l sombrero.

Mi sbuelo se sentaba en los cimientos ruinosos
[del viejo fuerte.
Colocaba sus dos manos sobre el pifio del bastén
y sobre sus manos ¢l poderoso y voraz mentén de
[hombre de presa
MHOﬁsuﬁlM

bum,umu :
[nublados por ls nostalgia. |

Y ers rico entonces. Ya habia cruzado veinte veces

[el Addntico.
Comprabe en Paris, en Londres, en Hamburgo,
[vendia en Nicaragua.
Pero amsbe el mar. ¥ nunce pude saber, como se dice
[de los fenicios,
si navegd para comerciar 0 comercié para navegar.
—Abuclo —le decla— cuéatame otra vez de tu barco
[en ¢l Meditercineo escoltado por los delfines.
Y le preguntaba por Julio Verne a quien conodd
[en una wbmbola.
Y por s Torre de Eiffel, fes como una jirafs de hierro.
Me mirsbe entre fastidindo y sorprendido.
No era locusz. No ers como mi padre que me hacla
[wivir sus relacos.
Me decls, pumeral y afiorante: en ese visje
salimos de Génova a Nipoles, 8 Mesina, al Pireo,
[s Atenas, s Constantinopls;
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recuerdo que na de noche con luns hasta
e v (Is isia de Rodas...
Y yo lo detenfa: —iPero, abuelol... Y la isla de Rodas
me llenaba de expectativas y ansiedades en el azul
[nocturno del Egeo.
El me mirsba entre fastidiado y sonriente
y encendia su puro que mascaba con fuerza
[mhopeudu:.ealuborm
mientras las olas golpesban contra
[cimientos del viejo fuerte

Mi padre, agricultor como Heslodo,
citaba del aeda su temor "al mar de ruidos
[sin nimero™
¥ me decia: — " 'De tu madre te viene
[el gusto por las aguss.
Yo soy marinero en tierra”. Y mi abuelo asentia
y me contaba de su abuelo don Lorenzo
—un vasco de Tolosa, un tipo barojiano,
[“piloto de puerto y de derrota”™
que cruzd los mares, entonces de Espafia
[como timonel de veleros
y en su Gltima ruta guié su barco de 500 toneladas
[al equivoco Pacifico;
cruzd Magallanes, subi el lento litoral del Sur
y cuando zlcanzaba ¢l Golfo de Fonseca
un huracin lo hizo naufragar frente al Realejo.
Asi ented a Ledn, amargado y ndufrago
¢l fundador de la familia de mi madre.

(Amepdsnoﬂbhhicmmmm
[gloriosos

Mm&n&dmhmrbm
para que ef suefio fabrigue doncellas inasequibles
y mi abuelo acentuaba la expectacién con una chispa
{de malicia en los ojos
porque en la casona leonesa donde el ndufrago
se hospeda hay un jardin y en ¢l jardin una higuera
[traida de los jardines mudéjares
y bajo la sombra de la higuera, como Eva,
[una muchacha que corta los frutos
y cruza luego los sofiolientos corredores
[con un ceszillo, con una cinta.
Aflos mids tarde lel las amarillentas cartas cruzadas
entre los padres de Lorenzo, de Tolosa y los padres
[de Manuelita.
(En el cuadro del pintor provinciano los dedos
de Manuelita ofrecen un higo del cestillo
[al invisible amado)
y en las caras unos padres hablan de
[dote y otros de vircudes
y en la casa de Tolosa de Espaiia
queda esperando al navegante

y una vieja brijula marcando inGtilmente la ruta
[del retorno.

Porque en este pals siempre hay un poema
[en el origen de las especies.
Y Manuelita engendré a Pedro que casé con Marcelina
Y Marcelina engendrd a Salvador que casé con Isabel
e Isabel engendrd a Mercedes y asi entrd el mar
[hasta el borde de mi cuna
en los ojos verdes de mi madre.
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