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RODRIGO
FRESAN

La historia es muy conocida, pero es
apenas una entre decenas o centenas o
miles de historias muy conocidas que
componen el Libro de Bob o la leyen-
da en curso y trdmite de Mr. Dylan.

La historia también, con el tiempo,
ha probado ser una de las mds recita-
dasy trascendentes a la hora de inten-
tar explicar, en vano, el perfil siempre
cambiante e inasible de un artista
tnico. En cualquier caso, se la repite
y se la rememora y se la altera segin
pasan los afios y aqui va de nuevo, mas
pertinente que nunca.

A saber, a quien sabe y sepa.
Mediados de la década de los sesen-
tay un Dylan encendido por la elec-
tricidad y las anfetaminas y su propio
genio recorre un mundo de escena-
rios donde se lo celebra. Y se lo con-
dena por haber renunciado a sus
raices folks y protestonas. De regre-
s0 en casa, julio de 1966, un acciden-
te en moto (inventado, exagerado,
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real, o estratégico a la hora de cance-
lar compromisos) obliga a hacer un
alto y desintoxicarse de todo y rene-
gar una vez mds del propio mito. Asi,
para matar y hacer y perder y ganar
tiempo, Dylan y su banda de apoyo
(préxima a ser conocida como The
Band) se recluyen en una casa de
West Sugarties, Nueva York, a pocos
kilémetros de Woodstock, a la que
no demoran en bautizar como “Big
Pink” y en cuyo sétano se encie-
rran muchas horas al dia a grabar
demasiadas canciones. Mds de cien.
Traditionals, standards y un mon-
tén de originales de Dylan que son
como demos-bocetos-postales-des-
pachos-bromas desde otros tiempos.
Versos y estribillos como surgien-
do de las profundidades de una
América antiguay a la vez futuristica.
Instrumentacién primitiva e instanta-
nea mientras ah{ fuera, The Beatles &
Co. grababan, dcidos y lisérgicos, con
orquestas cada vez mds grandes en
estudios cada vez més sofisticados. La

idea inicial de Dylan

—cansado de todo

y de todos— es que

esa nueva veta fun-

cione como portfolio
de tracks a ser versio-
nados por otros y que (como en su
momento sucediera con los covers
de “Blowin’ in the wind” por Peter,
Paul and Mary o “Mr. Tambourine
Man” por The Byrds) alimentasen
su cuenta bancaria sin que el tuviese
que salir a cantarlas por ahi y delan-
te de alguien.

Pero, durante esos afios en que
Dylan parece inmévil o proyectin-
dose en varias direcciones al mismo
tiempo como queriendo pisar la
propia sombra, hay otro Dylan fan-
tasmal y que €l no controla y al que
todos desean mas que al auténti-
co Dylan. El Dylan que circula —de
manera difusa e ilegal e incomple-
ta desde 1969, como filtrdndose gota
a gota— en un dlbum doble de por-
tada blanca en la que tan solo se lefa
la sigla GF oo1/2/5/4 (que fue pronto
retitulado Great white wonder y ense-
guida aumentado por Troubled trou-
badour, Waters of oblivion y Little white




wonder) y al que ya entonces se consi-
dera “uno de los mas importantes en
toda la historia de la musica popular”.
Y piedra fundamental no solo de lo
indie, alt-country y americana sino, tam-
bién, de la industria del vinilo pira-
ta. Cuestionado una y otra vez sobre
el asunto, Dylan se encogfa de hom-
bros, aseguraba no acordarse de nada
de lo alli registrado, y preferfa lanzar
flamigeras parrafadas contra el pira-
teo en general y contra el hecho par-
ticular de que él es, desde entonces,
el artista mds pirateado de la histo-
ria del rock.

En cualquier caso, Dylan hizo
las paces consigo mismo y, de golpe,
decidié legitimar todo el asunto edi-
tando oficialmente The basement tapes
(1975). ¢Por qué? Las explicaciones
fueron/son varias: Dylan acababa de
publicar el excelso Blood on the tracks
y muy pronto editaria el magnifi-
co Desire (1976) y estaba de nuevo en
la cima y el pasado no podia hacer-
le sombra; Robbie Robertson y The
Band estaban pasando por apuros
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econémicos; Dylan se preparaba para
un divorcio multimillonario y necesi-
taba efectivo. Fuese lo que fuese, sea
lo que sea, todos arrojan sus som-
breros al aire y gritan aleluya. Asi,
The basement tapes, que es celebrado
como el primer gran gesto nostalgi-
co del rock a la vez que arca perdida
y santo grial y secreto decodificado
—acompanado por un encendido
texto del dylanita cum laude Greil
Marcus y metido dentro de una por-
tada que parece una versién carniva-
lera de 1a de Sgt. Pepper’s Lonely Hearts
Club Band—, no es mds que una fal-
sificacién autorizada: incompleto

(apenas dieciséis tracks), retocado
con instrumentacién sobregrabada
para el evento, con ocho temas de
The Band que nada tienen que ver
con lo que se registré en Big Pink.
Pero nadie se queja. Salvo Dylan,
claro, que enseguida ve cémo nuevas
versiones de todo eso siguen crecien-
do por aqui y por all. El Dylan que
un dia —con su carrera en horas bajas,
durante la década de los ochenta en
la que parece no encontrar sitio ni
razén de ser—tiene una idea brillante:
sacar a la venta su propia linea de gra-
baciones piratas. Y asi vuelve a bajar
al sétano, no para grabar sino para
recopilar. Y asi ven la luz primero
Biograph (1985, un greatest bits trufado
de abundantes rarezas y piezas maes-
tras caprichosamente descartadas) y,
en 1991, The bootleg series 1-3 (Rare and
unreleased) 1961-1901. Y todos felices y
contentos.

Veintitrés afios y diez volumenes
bootleg legitimos después, Bob Dylan
decide volver a enfrentarse a ese fan-
tasma de Navidades pasadas-presen-
tes-futuras y lo hace a lo grande. Por
un lado la onerosa versién en seis
cp (“Complete”, bajo el cui-
dado de Garth Hudson de

The Band y el archivis-
ta musical Jan Haust),
la versién abreviada

y econémica en dos

cp (“Raw”). Y, ya que

estamos en tema, hasta
unas “New basement
tapes” ensambladas
en base a letras y masi-
cas jamds registradas en su
momento por Dylan y ahora
versionadas (con la colaboracién de
Elvis Costello y amigos que incluyen
a miembros de My Morning Jacket y
de Mumford & Sons, con la produc-
cién de T-Bone Burnett) bajo el titu-
lo de Lost in the river.

Por qué aqui y por qué ahora.
Quién lo sabe. Pero una cosa estd
clara: Dylan —de nuevo, préximo a
publicar un nuevo dlbum, dicen, con
el titulo de Shadows in the night— es hoy
tan indiscutible como lo era en 1963
y en 1967 y en 1975. Su influencia se
notay se escucha en todas partes y los
sonidos oldie y ritmo primitive y actitud
proto-punkie de The complete basement
tapes conectan directamente no solo

con lo que estdn haciendo los jéve-
nes musicos. Porque también, lo mds
importante y fascinante, entroncan
directamente con el Bob Dylan que
se reforma y resucita con la explora-
cién de standards en Good as I been to
you (1992) y World gone wrong (1993) y
se asume como eternauta crepuscular
en la racha que arranca con Time out
of mind (1997) y que, por ahora, llega
hasta Tempest (2012). Asi, la estampa
de un hombre que parece contener
multitudes en un rostro de tahar de
spagbetti western. § Cémo definir todo
esto? Fécil: actitud forever young-ba-
sement. Subir al sétano para jugar
hasta que pase la lluvia dura y pesa-
da. Pocos artistas no son inferiores o
mediocres comparados con alguien.
Yo —mads de uno dird que exagero, ya
lo dije otras veces, no me tiembla el
pulso y el tecleo a la hora de repetir-
lo—solo he contado tres indiscutibles
que escapan a esta regla: Leonardo
da Vinci, William Shakespeare y
Bob Dylan. Algunos aseguran que
ya estd viejo pero, en verdad, enve-
jecemos nosotros, quienes gozamos
del privilegio de compartir su época
y de poder decir, de aqui a unos afios:
“Yo lo vi.” Mientras tanto, como rima
en “My back pages”, él era tan viejo
entonces, es mucho mds joven ahora.
Las nuevas canciones de Dylan
—comprobarlo en esa joya del rewind
fast-forward que es Love and theft (2001)—
suenan entre antiquisimas y atempora-
les. Todas como arropadas con la voz
rota pero invulnerable de aquel que en
un tramo de Modern times (2006) confie-
sa sin que haga falta que “he mamado
de mas de mil vacas” con la conciencia
tranquila del que sabe que millones
han mamadoy siguen mamando de él.
Las viejas canciones de Dylan
—incluidas las de este The complete
basement tapes que seguramente no es
complete, con su elenco de freaks, esqui-
males, borrachos, ropa puesta a secar
en una sogg, chistes malisimos e him-
nos de salvacién— suenan flamantes
y frescas. Y —en su humilde afdn de
miniaturas— inmensas y soberbias.
¢Porque —a ver, a ofr— cudntos artis-
tas modernos han tenido el tiempo y el
talento para inventarse una prehisto-
ria en la que ya suenan ellos mismos?
La respuesta, mi amigo, estd flotan-
doen el viento. —
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COMO SALIR
- UN POZO

CARLOS CRUZ-DIEZ
DANIELA FRANCO

El artista Carlos Cruz-Diez (Caracas,
1923) ha sido figura clave del arte ciné-
tico —término con el que, por cierto,
estd en desacuerdo— e investigador
de la relacién del arte con el color, el
tiempo, el movimiento, la arquitectu-
ra, el espacio urbano y hasta la moda.
Ademds de sus teorfas y cuadros, sus
instalaciones de luz y proyectos monu-
mentales en espacios publicos reco-
rren el mundo desde hace sesenta
anos. El recuento de sus afios forma-
tivos en Venezuela y su llegada a Paris,
ambos claves para entender su desa-
rrollo intelectual, acaba de ser publi-
cado en un anecdotario autobiografico
de gran candor, Vivir en arte. Recuerdos
de lo que me acuerdo (Ediciones Cruz-
Diez Foundation); con ese motivo
Cruz-Diez y Daniela Franco conver-
saron en su taller parisino.

Carlos Cruz-Diez tiene noven-
ta y un afios. Es importante sefialar-
lo porque ni la mente ni los intereses
ni el sentido del humor de Cruz-Diez
corresponden a su edad. Lejos de ello.

Daniela Franco (DF): Has sido pio-
nero de una importante vanguardia
del siglo xx, por otro lado tu libro estd
lleno de experiencias cotidianas y pro-
fesionales. Empieza por explicarme tu
teorfa sobre la “perversion del arte”.

Carlos Cruz-Diez (CCD): En el arte
siempre hay tres periodos: inven-
cién, desarrollo y perversién. Esta
llega con la deformacién de las ideas.
Una idea se va degradando hasta
convertirse en su caricatura, en una
fotocopia. Esto es lo que ahora vivi-
mos. Duchamp se ha convertido en
simbolo de lo que ¢l combatfa: en la
Academia. Ahora vemos caricatu-
ras sucesivas del ready-made. La idea
fundamental de Duchamp era de-
sacralizar y en su época eso tuvo un
impacto poderoso. Hoy todo estd de-
sacralizado. En 1912-1915 la Academia
era muy rigida y no habia otra salida
que la basqueda de un nuevo cami-
no. Hoy otra vez tenemos que buscar
una salida porque vivimos la perver-
sion de la que se encontré a princi-
pios del siglo pasado.

DF: ;Cudl puede ser esa salida? ¢ Qué
hay mds alld de la desacralizacién? Si
cada movimiento de vanguardia ha
sido uno de ruptura con su predecesor
y ahora vivimos la vanguardia como
academicismo... {cémo se rompe con
la ruptura?

CCD: No sé, porque esta no es mi gene-

racién. Siempre insisti en ser un hom-

bre de mi tiempo. Vivi en mi tiempo y

lo defini. Luego inevitablemente uno
. (33 b2l b

se convierte en “maestro”, ha sucedido

en todos los movimientos artisticos.
Hay tantas teorfas nuevas que estdn
definiendo otra manera de ver el uni-
verso: lo fractal, lo deambulatorio, la
teorfa de cuerdas. Eso influye enla cul-
turay el arte: {quién lo analiza? En mi
tiempo, yo analicé lo que sucedia y lo
apliqué a mi trabajo. Hoy el artista tiene
que seguir lamisma mecdnica con otros
pardmetros, pero con el mismo sentido
de disciplina. ¢{Qué serd lo nuevo? No
sé, un cuadro no; serd un gesto, serd una
actitud. Cada uno de nosotros propu-
so diferentes soluciones: Soto, Le Parc,
Tinguely, Agam, etcétera. Son descu-
brimientos todavia recientes como para
analizar todo lo que abarcé esa palabra
tan mala, “cinético”.

DF: (Qué término habria sido mas
adecuado para el movimiento?

CCD: Realista. Yo trabajo con la reali-
dad. Cuando se dice “pintura realista”,
eso no es realista, esa es una...

DF: Representacion.

CCD: Claro, esa es una referencia de
la realidad. Yo estoy trabajando con el
tiempo y el espacio reales. No con una
referencia, es el arte del espacio, el arte

de la realidad.

DF: Dices que les preocupaba la his-
toria, buscar soluciones vy salidas; de
tus comentarios asumo que les preo-
cupaba la historia mds alld de la histo-
ria del arte.

CCD: La historia del arte es la historia
de la humanidad. Queriamos hacer
algo que no existiera, que no se hubiera



planteado. La meta era esa. d Conoces el
libro Carlos Cruz-Diez en conversacién con
Ariel Jiménez? En €l explico todo ese pro-
cesoy deberfa tener un subtitulo: Cémo
salir de un pozo.

DF: (Qué tan inhdspito era, para un
latinoamericano, el Paris de las van-
guardias? Llegaste en un momento
clave y te integraste a esa vanguardia
tan francesa disefiando la revista Robho
y formando parte del Groupe de
Recherche d’Art Visuel.

CCD: Vine aqui, como dirfan ahora,
a vender mis ideas. Todas las decisio-
nes se tomaban fuera de Venezuela,
era un lugar por el que no pasaban las
coordenadas de la historia y yo queria
ser parte de ella. Vine a Paris en 1955 a
buscar a Soto que era mi compariero de
parrandas. Lo que yo pensaba a cinco
mil kilémetros de distancia, que el arte
se habia acabado, que habia que buscar
nuevas salidas, lo comprobé al llegar.
Vine entonces a presentar mis ideas, no
abuscarlas. Y me integré a todo lo que
estaba pasando, a un momento hist6-
rico fundamental. Si hubiera demora-
do un afio mas, no participo del cuento.

DF: ¢Cémo ves Paris hoy? ¢Se quedd
muy atrds? ¢Sigue siendo un lugar en
donde las cosas pasan?

CCD: Paris ha dejado de ser la capital
econémica del arte, aqui no se vende
arte. Los ranchos de Caracas estin
abarrotados de cuadros. Cosas horri-
bles: paisajes nevados, payasos con
una ldgrima... pero llenos de cuadros.
Aqui vas ala casa de tu abogado, de tu
dentista y no hay un solo cuadro. Los

franceses saben mucho de literatura,
pero no de arte ni mdsica.

DF: Hablemos del mercado del arte,
que es otro de mis temas fetiche.

CCD: Nunca en la historia de la
humanidad habia habido tanta pro-
duccién artistica. Antes el mercado
del arte era insignificante porque no
habia mucho que ofrecer. Hoy hay un
gran mercado que necesita mercan-
cfa y competencia para funcionar. El
80% del arte es mercancia. Es lo que
hace Hirst, por ejemplo, iqué son
el pescado ese podrido y la calave-
ra? No son un pez y una calavera, su
importancia radica en el precio que
les asigna Hirst. Y los museos entran
enel juego. Se dice “el MoMA meti6
cientos de millones de délares en tal
obra”, pero no se habla de la impor-
tancia histérica de la obra. Koons lo
ha entendido también. Dice: “No soy
pintor, soy financista.”

DF: ¢ No hay nada redimible?

CCD: Bueno, en el caso de ellos en
particular son importantes porque
han definido una época. Han acerta-
do y serdn los que queden porque la
definieron.

DF: Me parece que la situacién en
MEéxico es particular. La llegada del
arte contempordneo es reciente, pero
ha sido arrolladora. Hace veinte afios
no habfa espacios para mostrar arte
contemporaneo, hoy todos lo son. El
arte contempordneo se ha vuelto una
moda y gusta porque tiene que gustar.
Se acostumbra y educa al ojo, pero no

Fotograffa: Atelier Cruz-Diez-Paris

necesariamente a la mente. Al mismo
tiempo hay una ola reaccionaria de cri-
tica desinformada que afiora el neo-
mexicanismo y rechaza en bloque el
arte conceptual. Hay miles de espa-
cios, pero casi ningin acompaiamien-
to diddctico para el publico.

CCD: Hace poco di una conferencia en
la Royal Academy of Arts en Londres.
Y hablé de lo orgulloso que estoy de
venir de un pais precolombinamente
subdesarrollado. No tengo que respe-
tar nada, puedo ser irreverente porque
no tengo nada que cuidar. No soy como
un peruano o un mexicano que cargan
sobre sus espaldas un piano. Puedo
decir lo que me dé la gana. Al final se
acercé a saludarme un mexicano y me
dijo [imita acento mexicano entre chi-
lango y pelicula de Cantinflas]: “Pues
mire, yo si que cargo un piano, tiene
toda larazén” Venezuela era una capi-
tanfa general, una guarnicion, no habia
nada. Su riqueza era invisible. En cam-
bio en México la riqueza estaba visible.

DF: Y encima de todo hemos pasado
el siglo xx saltando del arte de Estado
y los muralistas al arte comprometido:
el latinoamericano tenfa que hacer arte
comprometido.

CCD: Todo el arte figurativo latinoame-
ricano tiene influencia de los muralistas
mexicanos. Tenias que hacer discur-
so politico.

DF: Ahi traemos el piano todos. Aun-
que algunos no sepamos ni tocarlo. —

La version completa de esta conversacion
puede leerse en letraslibres.com.
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Como entrenar
A UN DRAGON

DANIEL
HERRERA

En 1997 Brad Mehldau estaba
luchando contra una adiccién a la
heroina que lo habia dafiado no solo
fisica sino también creativamente. Y
entonces, contra todos los pronésti-
cos, creé una obra que le permitié
entrar a la gloria mundial de la his-
toria del jazz: The art of the trio, volu-
me 2: Live at the Village Vanguard. Seis
standards fueron suficientes para ser
incluido en The Penguin Jazz Guide
y encumbrado como la siguiente
gran figura del piano.

No fue un asunto menor, el pia-
nista tenfa afios trabajando sobre un
estilo propio que no pudiera ser con-
fundido con ninguno de sus prede-
cesores. En muchas ocasiones los
especialistas afirmaban que su forma
de tocar era una clara repeticién de
lo que Bill Evans habia logrado.
Mehldau lo negé mds de una vez,
actitud que le acarre6 distintas cri-
ticas sobre su soberbia y autocon-
descendencia. Era el pianista joven
que parecia despreciar la heren-
cia y la tradicién jazzistica. Pero la
tradicion estd ahi para ser destrui-
da, sin duda. Y Mehldau lo enten-
di6 correctamente al combinar en
un disco una pieza de Coltrane junto
a una de Henry Mancini, o una de
Monk a un lado de una cancién pop
de Cole Porter.

Sin caer en los estereotipos que
cada una de las piezas contiene en
sf misma, el pianista atacé las melo-
dias con ligeras distorsiones, detalles
que van rompiendo lo que un escu-
cha tradicional esperarfa para luego
sorprender con solos que buscan
profundamente en las armonfas, des-
cubriendo distintos grados de senti-
dos tanto a una pieza pop como a un
bebop. Algo que muchos logran des-
pués de una larga carrera en intensa
busqueda, Mehldau lo consigui6 a
los veintisiete afios.

Para alcanzar ese nivel, convirtié
su técnica en una vordgine de crea-
tividad y virtuosismo, recreando y
adaptando las formas de Brahms
con la habilidad de tocar dos melo-
dias al mismo tiempo con ambas
manos incluso en distintos compa-
ses. También le sirvié trabajar por
tiempo prolongado con los otros dos
musicos de su trio, a fin de crear una
interaccion orgdnica afortunada: el
bajista Larry Grenadier, con quien
inici6 su relacién musical en 1995, y
el baterista Jorge Rossy (quien en el
2005 fue sustituido por Jeff Ballard).

Theart of the trio, la serie que grabé
con ellos, se convirtié en un referente
de cémo un solista puede integrarse
con sus acompaifiantes sin sobresalir
en exceso. Esto contradice las afir-
maciones que acusan a Mehldau de
soberbio y egocéntrico. También
es, sin duda, un nombre atractivo
que se ha convertido en una marca
reconocible.

Mientras Mehldau grababa su
primer disco como solista en 1995,
Mark Guiliana queria ser un depor-
tista y se dedicaba a perder el tiem-
po como cualquier adolescente. Diez
aios menor que el pianista, Guiliana
no tenfa ningin ejemplo musical
a su alrededor. Escuchaba el rock
que un tipico adolescente de Nueva
Jersey tenfa al alcance en esos afos:
Red Hot Chili Peppers y Nirvana.
Un dfa observé a su primo tocando
la bateria y se puso a jugar con ella.
No era nada serio pero sus padres
decidieron regalarle en la navidad
del 95 unas clases de ese instrumen-
to. Todo continuaba como un juego
hasta que intent6 entrar al equipo de
beisbol de su escuela. El horario
de entrenamiento coincidfa con el de
las clases de baterfa. El entrenador le
dio un ultimdtum y Guiliana pensé:
“Aqui vamos. Serd la muasica.” Ni
siquiera él lo podia creer, disfrutaba
mucho mds tocando en los distintos

grupos de rock en los que participa-
ba que pertenecer al equipo de beis-
bol estudiantil.

Lo 16gico era que, habiendo
comenzado Guiliana tarde en la
musica, no pudiera llegar mds alld
de las habilidades bésicas que cual-
quier baterista debe tener. Pero el
jazz poco a poco fue inoculdndo-
se en su vida. Primero escuché a
Buddy Rich, quien lo convencié6 de
que la improvisacién y la baterfa se
pueden llevar mucho mejor de lo
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que parece. Después llegaron Tony
Williams, Max Roach, Elvin Jones
y la larga lista que atiborra la mente
de miles de bateristas en el mundo.
A esa lista se puede agregar ahora a
Mark Guiliana, quien se ha conver-
tido en una de las grandes promesas
del jazz al demostrar que la bate-
ra todavia puede ser revolucionada.

La carrera de Guiliana lo ha lle-
vado a tocar tanto con musicos con-
sagrados como David Bowie como
con exponentes del hip hop, el world

music y el jazz contempordneo. Fue
precisamente en un disco grabado
con el bajista Avishai Cohen, jazzero
israeli especialista en el jazz fusién,
que Mehldau escuché al bateris-
tay decidi6 que la originalidad de
Guiliana era suficiente para buscarlo
y montar un proyecto.

El pianista ha expresado su admi-
racién hacia su compafiero de f6rmu-
la: “Mark tiene su propio sonido, asi
de simple, en serio. Ya ha influencia-
do aun montén de bateristas y es un
musico muy empdtico y un cuidado-
so escucha. Realmente sabe impro-
visar. Todas esas caracteristicas son
agradables para mi, por supuesto.”

Los dos musicos se encontraron
en la carretera en 2007, comenzaron
a improvisar en vivo en una suer-
te de laboratorio sonoro, y seis afios
después comenzaron a tocar como
Mehliana. Lamentablemente, en ese
momento el sonido que crearon no
dio los resultados esperados. El cri-
tico John Kelman afirmé, después de
escucharlos, que el sonido era flojo e
incompleto. Se notaba que las habi-
lidades del pianista en su trio actsti-
co no lograban extenderse al sonido
electrénico. Pero las primeras impre-
siones también pueden estar equi-
vocadas y el debut discografico del
duo dejé atrés las dudas respecto a
laimaginaci6n y la exploracién sono-
ra del grupo.

Cuando los musicos graban nue-
vos discos no tienen mds opcién que
ensefiarnos la evolucién de su soni-
do. Lo que se espera de ellos es un
crecimiento, no solo en sus compo-
siciones sino también en su virtuo-
sismo. Por eso el jazz lleva ventaja
frente a otros géneros, es una musi-
ca que no miente, siempre muestra
desnudo al musico. Por otro lado,
permite la fusién con practicamen-
te todos los géneros y estilos musica-
les del mundo. No hay nada que no
se pueda incorporar. Esto incluye lo
que se escucha en Mebliana: Taming
the dragon (Nonesuch Records, 2014):
electrénico, funk, rock progresivo
y otros elementos que nos develan
hasta dénde pueden llegar dos de
los mussicos mds innovadores del jazz
contemporneo.

Tres piezas, me parece, pueden
definir el disco entero. Esto no

significa que los 72 minutos no sean
por completo una obra maestra y
un nuevo camino para el sonido de
ambos musicos. Pero estos tracks
contienen en ellos mismos la raiz
de todo el dlbum: primero la pieza
que abre, “Taming the dragon”, una
combinacién de sonidos ambien-
tales con drum and bass alterna-
dos mientras una voz, tal vez la de
Mehldau, cuenta un extrafio suefio,
una especie de viaje por Los Angeles
que termina en el autoconocimiento,
una dualidad en cada uno de noso-
tros: “you’ve got this one part of you
that watches out for you and keeps
you steady, you’ve got this other part
that’s raging and full of anger”. La
mayor parte del disco transita por
este camino: de la tranquilidad a la
rabia en un segundo. Pero los musi-
cos domaron al dragén, la tranqui-
lidad jamas es aburrida y la rabia no
es desbocada. Pocas veces el soni-
do de un sintetizador puede ser tan
hermoso como lo es en “The drea-
mer”. Aqui el pianista nos revela
parte de sus influencias. Es senci-
1lo escuchar los restos de Yes y Pink
Floyd pero potenciados por ese vir-
tuosismo contenido, aquel que se
olvida de impresionar inicamen-
te al cerebro y se ocupa de las emo-
ciones. Una pieza en donde no solo
existe Mehldau, sino que Guiliana
participa mds alld del ritmo afiadien-
do efectos de sonidos y percusiones
electrénicas procesadas. Musica que
demuestra la compenetracién de los
dos solistas.

Y finalmente “Sassyassed Sassa-
frass” nos ensena otra parte del dra-
gén domado, aquella mas digerible
y ritmica. El track es un funk que
con lentitud se va poniendo un sué-
ter de jazz. Una pieza que abre con
un solo de Mehldau en el Fender
Rhodes que es extendido al sinteti-
zador y de regreso al Fender. De esta
manera el sonido de la pieza estd en
constante tensién sin perder el golpe
en el primer tiempo del compds tan
caracteristico del funk. Asi es como
se baila con jazz, porque esta musica
no es para solo sentarse y escuchar.
Es para romper ataduras y escupir
fuego de dragén a las tradiciones
afiejas que con frecuencia enmohe-
cen la masica. —
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