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tendemos muchas veces a pensar que las grandes muta-
ciones culturales son una versión ampliada de las conver-
siones ideológicas o religiosas que experimentan los escri-
tores o los artistas, y que a veces adquieren modalidades 
dramáticas. No solemos detenernos a pensar en los casos, 
esos sí verdaderamente trágicos, en que las conversiones 
son un fenómeno de masas. No me refiero, desde luego, a 
los vaivenes en la intención de voto o en la opinión pública 
sobre fenómenos más o menos circunstanciales.

Hay situaciones en las que millones de personas se ven 
obligadas a cambiar sus ideas e incluso sus hábitos a raíz 
de profundas revoluciones, invasiones militares o cambios 
significativos y duraderos de régimen. En cierto sentido es 
una historia antigua de conquistas de territorio y de colo-
nización. Pero ahora quiero referirme a una realidad más 
cercana y que modeló el carácter de la época que vivimos. 
Me refiero a los cambios que ocurrieron a raíz de la Segun-
da Guerra Mundial y que afectaron a millones de personas, 
especialmente en Europa.

Un excelente libro de historia publicado el año pasa-
do me sirve de apoyo para reflexionar sobre el problema 
de las conversiones como un fenómeno masivo. Me refie-
ro a Continente salvaje (2012) de Keith Lowe, donde podemos 
leer un formidable estudio sobre la Europa de la posguerra. 
Al terminar la Segunda Guerra Mundial millones de per-
sonas se encontraron viviendo en territorios destrozados 
y bombardeados, sujetos al control de los ejércitos aliados 
que derrotaron al nazismo y al fascismo. A esta población 
se agregaron grandes masas de personas desplazadas que 
provenían de los campos de concentración y de los centros 
de trabajo forzado, pero también de los ejércitos derrotados 
que se rendían en los países que los nazis habían invadido. 
El caos era impresionante y el resultado fue ese tétrico con-
tinente salvaje al que se refiere Keith Lowe.

En medio de este caos transcurrieron grandes procesos 
de reconversión masiva. En los territorios ocupados por el 
Ejército Rojo se procedió a la construcción forzada de Es-
tados socialistas y a desmantelar los sistemas políticos an-
teriores. En las zonas ocupadas por los aliados occidentales 
(Inglaterra y Estados Unidos) se iniciaron procesos para sus-
tituir los poderes fascista y nazi por gobiernos de orien-
tación democrática. Todo esto significó que millones de 
personas quedaran súbitamente sujetas a regímenes nuevos 
que no procedían de las situaciones inmediatamente ante-
riores. El entorno completo cambió y las personas tuvieron 
que adaptarse a nuevas realidades. No es de extrañarse que 
las sociedades –especialmente las europeas– entrasen en 
una profunda crisis moral que se reflejó no solamente en la 
política, sino también en el profundo malestar cultural que 
se expandió a escala mundial.

He puesto un ejemplo histórico especialmente traumá-
tico y trágico para que pensemos en lo que puede significar, 

en la vida de millones de personas, la necesidad de convertir 
y modificar sus costumbres, creencias e ideas para adaptarse 
a una realidad que ya no corresponde a los viejos sistemas 
de valores. Algo similar está ocurriendo hoy en América La-
tina, en Rusia y en los países del Este de Europa, debido a 
que desde finales del siglo pasado ha habido grandes muta-
ciones que, para abreviar, solemos definir como transiciones 
democráticas (aunque en algunos casos la democracia re-
sultante es muy dudosa). Desde luego estas transiciones no 
tienen ese carácter trágico y brutal que tuvieron las que se 
vivieron después de la Segunda Guerra Mundial. Pero han 
implicado igualmente la rápida desaparición de un mundo 
basado en sistemas autoritarios o dictatoriales y su sustitu-
ción por sistemas más o menos democráticos. Hay casos, 
como en China, en que no se puede hablar de una transición 
democrática, pero las masas allí se enfrentan a un cambio 
rápido y profundo hacia una economía capitalista salvaje, a 
veces llamada “socialismo de mercado”. 

Estas transiciones implican a millones de personas, que 
son presa de tensiones y malestares. No toda la gente perci-
be dramáticamente que hay grandes disonancias entre sus 
hábitos o ideas y las realidades que han surgido. Una impor-
tante franja de la sociedad oscila entre la indiferencia y la hi-
pocresía propia del ketman que describió Czesław Miłosz, y 
que he comentado anteriormente en esta columna. El peso 
de esta franja se constituye en un serio obstáculo para avan-
zar en la democratización y en ocasiones es el caldo de cul-
tivo de tendencias restauradoras. Otra parte de la sociedad 
inicia su conversión democrática. Pero no debemos olvidar 
que esta conversión, por su carácter masivo, es muy dife-
rente a la que experimentan los individuos. Como muchas 
veces lo olvidamos, caemos en la confusión y no entende-
mos las causas del malestar que nos rodea. No compren- 
demos los signos que emanan de las masas en conversión 
ni las señales que surgen de quienes parece que viven en  
la indiferencia o en el pasado. Hay que aprender nuevos 
lenguajes si queremos entender lo que sucede. 6


