
La publicación del primer volumen de La democracia en 
América de Tocqueville fue saludada como “el comienzo de 
una nueva era en el estudio científico de la política”, según 
afirmó en 1835 John Stuart Mill. Incómodo en Francia des-
pués de la caída de los Borbones en 1830, el joven aristó-
crata Alexis de Tocqueville tomó la decisión de viajar a los 
Estados Unidos; en ese momento no era consciente de que 
no solamente toda su vida iba a cambiar drásticamente, 
sino que además daría a conocer a los europeos el inmen-
so valor de la democracia. Chateaubriand había exaltado la 
democracia de los Estados Unidos, ante lo cual Tocqueville 
reaccionó como un fervoroso nacionalista monárquico y re-
chazó que Francia tuviese algo que aprender de la república 
americana. Denunció a Chateaubriand como un genio que 
había perdido la ruta y que empleaba su maravilloso talen-
to en arruinar su propio país. En 1827, Chateaubriand había 
escrito en su Viaje a América que “el establecimiento de una 
república representativa en Estados Unidos es uno de los 
más grandes acontecimientos de la historia mundial”. Toc-
queville, después de su propio viaje por los Estados Unidos, 
al escribir el resultado de sus observaciones, corroboraría la 
afirmación de Chateaubriand que tanto le había molestado 
antes de salir de Francia.

Me pregunto si acaso fue necesaria la sensibilidad de un 
aristócrata para entender las costumbres democráticas de una 
manera tan aguda y penetrante. Quiero recordar que, des-
pués de publicado el segundo volumen de La democracia en 
América en 1840, Tocqueville afirmó: “Me gustan las insti-
tuciones democráticas si uso la cabeza, pero yo soy aristó-
crata por instinto; es decir que le tengo desprecio y miedo 
a la muchedumbre” (“Mon instinct, mes opinions”, 1841). 
Me parece que la distancia que separaba al aristócrata de los 
demócratas sirvió, paradójicamente, para agudizar su mira-
da, tal vez de la misma manera en que un antropólogo ob-
serva a grupos humanos completamente diferentes al suyo. 
No se convirtió en un demócrata, pero hizo algo mejor: nos 
dio las más refinadas herramientas para entender la demo-
cracia moderna.

En el mismo texto, que escribió para sí mismo y no para 
ser publicado, Tocqueville revela lo que encuentra en el 
fondo de su alma: “Amo con pasión la libertad, la legali-
dad, el respeto de los derechos, pero no la democracia.” 
¡Tremenda afirmación del autor del más importante texto 
que se haya escrito sobre la democracia! En su intimidad, 
Tocqueville sigue explicando: “Odio la demagogia, la ac-
ción desordenada de las masas, su intervención violenta y 
mal iluminada en los negocios, las pasiones envidiosas de 
las clases bajas, las tendencias irreligiosas.”

Tocqueville estaba convencido de que las costumbres 
explicaban la democracia mejor que las leyes o las institu-
ciones. Esta idea le permitió entender muchas cosas, pero 
también le cerró los ojos ante un fenómeno esencial de la 
democracia en los Estados Unidos: la función de los parti-
dos, tema que prácticamente no aborda.

Fueron tal vez también sus instintos aristocráticos los 
que ayudaron a Tocqueville a reconocer en la gran Re-
volución francesa los elementos que provenían del anti-
guo régimen. La sociedad moderna, en realidad, había 
sido incubada por el antiguo régimen, y la revolución 
había solamente sido el rabioso precipitador que espo-
leó la destrucción de aquello que era inservible. Es esta 
una de las ideas centrales de su libro El antiguo régimen y la 
revolución, de 1856. Las costumbres aristocráticas de Toc-
queville (que él llama sus instintos) le permitieron aden-
trarse en los arcanos del antiguo régimen para descubrir 
allí los elementos modernos que en 1789 harían eclosión.

En su indagación de las contradicciones que alojaba el 
régimen anterior a la revolución, Tocqueville halló una de 
las ideas claves de su obra: que no debía confundirse la li-
bertad con la independencia. Las clases ilustradas del an-
tiguo régimen soportaban una terrible dependencia con 
respecto de la monarquía, pero su alma era mucho más 
libre que la de quienes rodeaban a Tocqueville. De allí esa 
frase que tan bien caracteriza todo su pensamiento y que ha 
inquietado a muchos: “No hay nada menos independiente 
que un hombre libre.” Como tantas ideas de Tocqueville,  
esta afirmación sigue dando que pensar hoy en día. Las per-
sonas son hoy seguramente más libres que en la época de  
Tocqueville, pero dependen más de la inmensa fuerza  
de la globalización y de las redes económicas, políticas y 
mediáticas que las rodean.

Tocqueville fue extremadamente sensible a la caída 
de la nobleza y por ello entendió bien el avance de la 
igualdad, que sufrió en carne propia. Estaba seguro de 
que su expansión era inevitable. Pero ello no le impidió 
ver, como lo expresa en las palabras finales de La demo-
cracia en América, que la igualdad puede llevar a las na-
ciones tanto a la libertad como a la servidumbre, a la 
ilustración como a la barbarie, a la prosperidad como a 
las miserias. 6
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