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LS ARTISTAS HAN GENERADO una multitud de representacio-
nes de la melancolia, pero las imagenes que han creado
giran en torno a muy pocos temas. El mds conocido es
la figura doliente de una persona que apoya el rostro en
su mano, cristalizado en el famoso grabado en cobre de
Durero, de 1514, que representa al dngel de la melancolia.
Este estereotipo ha estado presente desde hace siglos en el
arte occidental. Otros lugares comunes han dibujado los
simbolos de la muerte, crdneos y esqueletos, como alego-
rias de la depresién que produce el cardcter efimero de la
vida y de las cosas que nos rodean. Hay también muchas
obras que pintan la melancolia impresa en paisajes 16bre-
gos de ruinas antiguas.

Me he preguntado muchas veces si algtin artista ha in-
tentado representar los sentimientos y los temores internos
que produce la melancolia. {Ha sido pintado el paisaje in-
terior del sufrimiento melancélico? Lo que generalmente
encontramos son las representaciones externas del humor
negro, junto con los simbolos y las sefiales que denotan el
profundo malestar que domina a los aquejados por este mal.
Mientras que en la literatura y la musica abundan las des-
cripciones y representaciones de los estados interiores de
los melancélicos, en las artes plésticas hay pocas expresio-
nes de su universo interno.

¢Hay algo dentro de la cabeza de un melancélico que
un pintor pueda dibujar? Al mirar los rostros angustiados,
tristes o en trance que pintan los artistas, nos invade la ten-
tacién de penetrar el mundo recéndito que su expresion
adusta o pensativa parece ocultar, y que al mismo tiem-
po denota la presencia de dolores intimos insondables. Es
cierto que los rostros abatidos de Maria Magdalena, pin-
tados por Artemisia Gentileschi o Francisco de Zurbaran,
y los paisajes desolados, representados por Caspar David
Friedrich o Giorgio de Chirico, nos revelan estados animi-
cos ocultos en las profundidades de la mente. Acaso algu-
nas obras de arte abstracto expresan esas moradas interiores.

Fue Victor Hugo quien nos dio una indicacién de dénde
buscar, cuando hablé del “cerebro negro de Piranesi” en un
poema (“Les mages”). El escritor Aldous Huxley, posible-
mente a partir de Hugo, nos ofrece una intuicién sobre lo
que podria ser la mds dramdtica representacién de los esta-
dos melancdlicos del alma: las famosas carceles metafisicas
dibujadas por Giovanni Battista Piranesi en el siglo xvr.
Las dieciséis laminas de las Carceri d’Invenzione han ejercido
hasta nuestros dias una poderosa influencia en la literatu-
ra, la musica, el cine y la arquitectura. Las cdrceles imagina-
rias de Piranesi son, segiin Huxley, la imagen de la acedia
renacentista, del Weltschmerz romantico y del ennui francés.
En suma, serian un dibujo de la melancolia como cdrcel ab-
surda y casi vacia, en la que las escaleras, las pasarelas y los
puentes no llevan a ninguna parte, donde el cielo casi no
se ve, donde hay extrafias mdquinas irreconocibles, salvo
acaso como instrumentos de tortura. Las Carceri nos llevan
aun mundo interminable de grandes vestibulos, habitacio-
nes, cdmaras y pasajes oscuros que no tienen ningtn sen-
tido inteligible, y en los cuales aparecen apenas esbozados
unos pocos prisioneros.

El cerebro de un melancélico es una cdrcel donde los hu-
mores se queman y se corrompen, donde el espiritu vaga so-
litario bajo una oscura luz saturnina. Quien quiera explorar
hoy este mundo carcelario deberfa ver el maravilloso video
que hizo Grégoire Dupont en 2010. Observara que las car-
celes que imaginé Piranesi son el inverso o el negativo de
las moradas del castillo interior que exploraba santa Teresa
deJests, que tanto sabfa de melancolias. Al contrario del lu-
minoso castillo de la santa, las circeles de la melancolia son
como un cristal negro y opaco que cubre las moradas grises,
las murallas graniticas y las torres vanas que hay dentro de
la cabeza del melancélico. v



