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El mundo cambió con la anexión de 
Crimea y el derribo del vuelo MH17. Dos 
grandes escritores europeos analizan la 
renovada agresividad rusa, la sensación 
de amenaza en los países vecinos y la 
vacilante reacción de Occidente. 

Cuando a principios de 2014 las tropas rusas entraron en 
la península de Crimea y tomaron posesión de ese terri-
torio ucraniano, el mundo contuvo el aliento ante aquel 
acto de agresión contra un país soberano que había aspi-
rado a formar parte de la Unión Europea. El triunfo de la 
revolución ciudadana que había expulsado a una clique de 
gobernantes prorrusos y corruptos, así como la llegada al 
poder de un gobierno proeuropeo, parecía el detonante de 
una decisión que atacaba frontalmente algo que se daba 
por sentado en la Europa actual: el respeto a la integridad 
territorial de los otros Estados. La acción de Vladimir Putin 
hizo que muchos recordaran periodos oscuros de la historia 
del continente. Casi un año más tarde, las fuerzas políticas 
occidentales parecen desconcertadas acerca de la respues-
ta adecuada a una situación extremadamente peligrosa.

Por todo ello hemos convocado a dos grandes intelec-
tuales europeos y los hemos invitado a entablar un diálogo 
sobre lo que está sucediendo en el este de Ucrania desde 
cinco perspectivas principales: los antecedentes históricos 

de las agresiones sufridas por Ucrania a lo largo de los 
siglos, provenientes del Este; los peligros de la agresión 
actual por parte de Rusia para la estabilidad en Europa 
y en el mundo; la cultura como un medio para superar 
el conflicto entre dos países con vínculos histórico-cul-
turales muy estrechos; el significado de este conflicto en 
el nuevo orden geopolítico que se perfila a nivel mun-
dial y las posibles soluciones a ese grave enfrentamiento. 
Tanto Yuri Andrujovich (Ivano-Frankivsk, Ucrania, 1960), 
poeta, narrador, ensayista y enérgico activista en pro de 
una Ucrania unida a Europa, como el historiador y exper-
to conocedor de Rusia y el mundo eslavo Karl Schlögel 
(Allgäu, Alemania, 1948) coinciden en la gravedad de esta 
maniobra para los destinos de Europa y del mundo. Sus 
visiones del tema, más que divergentes, resultan comple-
mentarias, y constituyen un valioso testimonio analíti-
co de lo que ha estado ocurriendo a lo largo de 2014 en el 
este de Ucrania.

– José Aníbal Campos
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José Aníbal Campos: Hacia el 
final de su novela Moscoviada, 
Yuri Andrujovich, el personaje 
protagonista tiene una conversa-
ción imaginaria con “Su Majestad 
Olleko II”, rey de Ucrania, en la 
que le dice: “Y yo me voy a casa, 
Su Dignidad. Existe un país en el 
que viven sus súbditos. [...] Es más 
que real. Y nada, ni siquiera las 
montañas, lo protegen del Este.” 

Los habitantes de ese país sueñan “a veces con Europa”, 
pero ese sueño “dura poco”. En la historia de Ucrania, ¿en 
qué ocasiones ese “sueño” ha fracasado por culpa de las 
intervenciones (y ataques) procedentes del Este?

Yuri Andrujovich: Hablar de “sueño” es aludir a algo sub-
jetivo, y es así como se refiere a tales acontecimientos el 
protagonista de Moscoviada, Otto von F. Ahora bien, objeti-
vamente, los hechos históricos están ahí. Mencionaré aquí 
solo unos pocos, ya que, en principio, la historia de Ucrania 
es siempre la misma: anexiones y luchas para alcanzar la 
liberación o la soberanía. He aquí algunos ejemplos: a 
mediados del siglo xiii, la invasión de los mongoles, con la 
cual nuestra capital, Kiev, quedó totalmente destruida por 
las llamas, provocando, además, que el desarrollo cultu-
ral del país se retrasara más de un siglo. En 1654 el gober-
nante cosaco ucraniano Bohdán Jmelnitski firma el pacto 
de unión con los zares moscovitas e, inmediatamente des-
pués de eso, Moscú hace quebrar todo intento ucraniano de 
constituirse como un Estado soberano, especialmente en el 
siglo xviii, en épocas de Pedro I y de Catalina II. Esta últi-
ma liquidó completamente la República Libre cosaca cono-
cida como Sich de Zaporozhia en 1775. Los campesinos 
ucranianos se convierten en siervos (como ya había suce-
dido antes con los campesinos rusos). Entre 1918 y 1920, 
el Ejército Rojo de Rusia y la Guardia Blanca combaten 
al unísono contra la independiente República Popular de 
Ucrania, surgida como consecuencia de las revoluciones de 
1917. Ucrania contaba con muy pocas fuerzas para ofrecer 
resistencia en todos los frentes, por lo cual la mayor parte 
de su territorio pasó a ser poco a poco, nuevamente, una 
colonia rusa, que desde 1922 se llamó República Socialista 
Soviética de Ucrania. Los años 1933-1934 se caracterizaron 
por el exterminio masivo del campesinado ucraniano por 
parte del poder central moscovita de los bolcheviques, 
mediante una hambruna provocada deliberadamente (la 
llamada Holodomor), la cual, según estimaciones de los 
historiadores, costó entre 3.5 y 6 millones de vidas huma-
nas. Durante la Segunda Guerra Mundial Ucrania per-
dió otros 10 millones de personas, y luego, tras la guerra, 
cientos de miles de ucranianos fueron reprimidos por su 
“insuficiente lealtad” al régimen de Stalin: hubo arrestos, 
asesinatos, gente enviada a los campos de trabajo, deste-
rrada a Siberia. Como puede usted ver, esas “intervencio-
nes procedentes del Este” por las que me ha preguntado 
han tenido lugar con suficiente frecuencia como para pro-
vocar ya no el “sueño” [Traum], sino el “trauma” principal 
de nuestra historia.
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José Aníbal Campos: Me gustaría acudir, Karl Schlögel, a 
su teoría de que la historia no transcurre solo en el tiempo 
sino también en el espacio. ¿Cómo puede leerse en el espa-
cio este “sueño frustrado y agredido” en tantas ocasiones?

Karl Schlögel: Las confrontaciones políticas no tienen 
lugar en un espacio vacío o abstracto, sino en sitios y luga-
res concretos. History takes place, se dice en inglés [la histo-
ria tiene lugar]. El mejor ejemplo es la propia Revolución 
del Maidán. A lo largo de semanas y meses, cientos de 
miles, millones de ciudadanos ucranianos llegaron desde 
todos los puntos del país para reunirse en el centro de 
Kiev y defender su sueño de llevar por fin una vida nor-
mal y digna frente a un gobierno de bandidos. El espacio 
público de la ciudad se convirtió en la arena de la lucha 
política, en la que los francotiradores asesinaban a las per-
sonas de manera selectiva y algunas personas tuvieron 
que pagar con la vida su coraje. La Revolución ucraniana 
tenía un escenario. Puede decirse que existe algo similar a 
una topografía de la lucha por la libertad en Ucrania: una 
gigantesca plaza de la libertad, las calles en las que tuvieron 
lugar los enfrentamientos o la Casa de los Sindicatos; esas 
imágenes estarán para siempre en nuestras mentes. Pero 
esto podría formularse también de un modo más gene-
ral: en todas partes de Ucrania pueden leerse las huellas 
de los combates por la autodeterminación y la manera en 
que esta se quiso reprimir. Solo en el siglo xx existe una 
auténtica topografía de la violencia: destrozos que cambia-
ron para siempre la faz de ciudades enteras, iglesias dina-
mitadas, monasterios, pueblos enteros que desaparecieron 
en el Holodomor, y las siempre presentes fosas comunes. 
El mapa de Ucrania está pespunteado de esas tumbas, con 
las víctimas de la nkvd soviética y de las tropas de asalto 
alemanas: entre 1932 y 1933, entre 1937 y 1938, o luego entre 
1939 y 1945. En la actualidad, Ucrania ha pasado a ser el 
lugar en el que se decide no solo el destino de un país en 
concreto, sino el de toda Europa.

José Aníbal Campos: Cuando el año pasado las fuerzas 
rusas entraron en Ucrania, con el pretexto de proteger las 
vidas de ciudadanos de origen ruso en ese país, fue inevita-
ble que algunas voces compararan de inmediato esa acción 
militar con la crisis de los Sudetes en 1938. La correlación 
de fuerzas en el mundo ha cambiado drásticamente en todo 
este tiempo. Sin embargo, la reacción de Occidente ha sido 
más bien vacilante o, incluso, tolerante. Entretanto, hemos 
llegado hasta estas recientes elecciones convocadas por los 
llamados “independentistas”. ¿Cuál es el peligro para la 
estabilidad de Europa? ¿Se está usando a Ucrania como 
bisagra en un pulso de fuerzas entre Occidente y Rusia sin 
prestar atención a los peligros posibles que se ciernen sobre 
la propia Europa?

Yuri Andrujovich: Yo me referiría sobre todo al primer 
suceso, en marzo de 2014, cuando las tropas rusas entra-
ron en Ucrania, en la península de Crimea, y se anexaron 
ese territorio. Aquello fue una primera señal de suma gra-
vedad ya no solo para Ucrania ni para toda Europa, sino 
para el mundo entero. Rusia atacó a un país soberano y se 

apropió de una parte de su territorio. ¿Puede concebirse 
algo peor para la estabilidad internacional? Por supuesto 
que aquello también fue una demostración de fuerza, fue 
como si dijeran: “Nosotros, los rusos, estamos dispuestos 
a una guerra potencial contra Occidente, en caso de que 
Occidente se disponga a apoyar militarmente a Ucrania.” 
Para el presidente ruso esto solo es una prueba, el primer 
escenario (y también el más próximo), para ejercitarse en 
otros planes más ambiciosos, destinados a destruir la otan 
y otras estructuras occidentales. Y dado que Ucrania mostró 
mucha mayor capacidad de resistencia que la esperada por 
Putin (la cifra de soldados de su ejército caídos en Ucrania 
se estima actualmente en más de cuatro mil), el presiden-
te ruso se vio obligado a replegar un poco sus exigencias. 
Pero eso no significa que haya renunciado a sus planes de 
agresión. No es algo que le pase por la cabeza. Las proba-
bilidades de un conflicto mucho mayor en Europa siguen 
siendo, por desgracia, muy elevadas.

Karl Schlögel: Los paralelismos entre los modos de proce-
der de Hitler y de Putin son desconcertantes. La llamada 
anexión de Austria, el Anschluss, o la anexión de la región 
de los Sudetes, del territorio del Memel y luego el ataque 
a Polonia tuvieron lugar con la justificación de que era pre-
ciso proteger la vida de los llamados Volksdeutschen, grupos 
de origen alemán que residían fuera de las fronteras de 
Alemania. Hitler utilizó a esos alemanes foráneos para crear 
la llamada “Gran Alemania” y dar comienzo a la Segunda 
Guerra Mundial. Pero la manera de proceder de Putin en 
la actualidad muestra también muchos paralelismos con la 
entrada de las tropas de Stalin en el este de Polonia el 17 de 
septiembre de 1939. El Ejército Rojo se presentó entonces 
como “liberador de las masas populares bielorrusas y ucra-
nianas oprimidas por los gobernantes polacos”. La anexión 
de las naciones del Báltico en 1940 tuvo lugar a través del 

El mundo de la 
bipolaridad que se creó 
a raíz de la Segunda 
Guerra Mundial NO 
EXISTE, HA QUEDADO 
ATRÁS. Hace mucho 
tiempo que EUROPA 
DEJÓ DE SER EL 
OMBLIGO DEL MUNDO. 
Ya no existe una 
potencia hegemónica.
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llamado “diversionismo ideológico”, la presión militar y 
una pantomima electoral. De modo que la manera de pro-
ceder de Putin en Crimea y en el Dombás no es nada ori-
ginal. Se ha proclamado defensor de todos los rusos, vivan 
donde vivan, aunque sean ciudadanos de Estados sobera-
nos. Las fronteras de Rusia, con esta visión, empezarían a 
expandirse allí donde haya rusos viviendo o donde se hable 
ruso. Y esto es un programa claramente revisionista. Con 
ello se pone en entredicho todo el orden estatal en el este de 
Europa. Cualquiera puede convencerse fácilmente de que 
Ucrania es un país bilingüe por excelencia, como apenas 
otro país europeo, y de que en ningún caso puede hablar-
se de una discriminación o de una represión contra la len-
gua rusa o contra los rusoparlantes. En Europa, casi nadie 
ha entendido esto, con lo cual se da crédito muy fácilmen-
te a la propaganda rusa.

Los europeos, y Occidente en general, que hasta ahora 
apenas sabían nada de Ucrania, han reaccionado muy len-
tamente a la acción relámpago de Putin y a esa guerra no 
declarada en el este de Ucrania. Las elecciones en Crimea 
y en el Dombás han sido un simulacro de elecciones, des-
tinadas al espectáculo, bajo vigilancia de las tropas de ocu-
pación rusas. El objetivo de Putin es desestabilizar Ucrania 
y poner el país de rodillas, pero su objetivo primordial, a 
fin de cuentas, es paralizar la Unión Europea y dividir 
Occidente.

José Aníbal Campos: Un tema relevante es el papel de 
la cultura como eslabón de vínculo o como conflicto 
indisoluble y no conciliable entre Rusia y Ucrania. Yuri 
Andrujovich, en una entrevista ofrecida en alguna oca-
sión a esta misma revista dijo: “Para amar a Rusia preferi-
ría ser un inglés o un español o, mejor aún, un brasileño.” 
Como intelectual y escritor ucraniano, ¿cómo afronta esta 
relación de amor-odio?

Yuri Andrujovich: Me gustaría empezar aludiendo a un 
viejo chiste: en una clase de geografía la maestra pregunta 
cuáles son las fronteras de la Unión Soviética, y el alumno 
más listo de la clase responde: “La Unión Soviética tiene 
fronteras con quien quiera tenerlas.” La Rusia de hoy, en 
ese sentido, se ha vuelto mucho más pequeña que la anti-
gua Unión Soviética. Ser su vecino, tener fronteras con 
el nuevo país implica de inmediato una serie de gravísi-
mos problemas relacionados con la seguridad nacional. 
De eso podrían hablar ampliamente no solo países como 
Ucrania o Georgia, sino también, por supuesto, los Estados 
del Báltico, Polonia, y hasta Bielorrusia o Kazajistán, que, 
oficialmente, son aliados de Rusia. En resumen: Rusia 
es un país agresivo. Por eso uno se siente más tranqui-
lo y cómodo amando a Rusia, de algún modo, desde la 
distancia a la que se encuentra Brasil. También es cierto 
que Ucrania sigue manteniendo vínculos estrechos con 
Rusia en muchos sentidos. Una mitad de los ucranianos, 
más o menos, tiene el ruso como lengua materna, para 
la otra mitad es un idioma que se domina a la perfec-
ción. Leemos literatura rusa y vemos películas rusas en 
su lengua original, conocemos la manera de pensar de los 
rusos, sus supersticiones. Los ucranianos no pretenden ser 

antirrusos, pero la propia Rusia nos ha situado hoy en esta 
forzosa situación, ya que Rusia nos parece el mayor peli-
gro para la normalidad de nuestro país y para poder lle-
var una vida pacífica.

José Aníbal Campos: Leemos a menudo acerca de las 
fuerzas prorrusas dentro de Ucrania, pero, en contrapar-
te, ¿encontramos en Rusia, al menos entre intelectuales o 
artistas, voces que critiquen las posiciones del gobierno ruso 
actual en relación con Ucrania?

Karl Schlögel: Putin ha hecho algo que era inimagina-
ble hasta hacía muy poco: ha puesto en marcha una guerra 
contra Ucrania, un pueblo que tiene vínculos muy estre-
chos con Rusia. Y en algún momento habrá de pagar por 
ello. La agresión rusa –la encubierta y la abierta– ha pro-
vocado, sin embargo, lo contrario: ha acelerado el proce-
so de una reconstrucción nacional en Ucrania y generado 
un patriotismo republicano. ¿Qué pasa en Rusia? Putin, 
en algunas encuestas de popularidad, goza de un ochenta 
por ciento de apoyo. Pero el restante veinte por ciento, el 
de los que se oponen a Putin, no es un porcentaje despre-
ciable. Ha habido declaraciones de solidaridad de algu-
nos centenares de intelectuales y artistas en favor de Putin, 
pero también hay algunos cientos que se han pronunciado 
en contra de la política de Putin en Ucrania. Hay un seg-
mento, con publicaciones como Novaya Gazeta, la emisora 
de televisión por internet Dozhd, asociaciones de la socie-
dad civil, en el que tienen lugar agudos y brillantes deba-
tes sobre la situación en Rusia. Pero la opinión pública, en 
general, ha quedado marcada por los medios controlados 
por el Estado y por su propaganda masiva, que informa las 
veinticuatro horas del día acerca de supuestos fascistas en 
Ucrania, de deportaciones por motivos étnicos, etcétera. 
Se culpa a Occidente de todo lo que no funciona en Rusia. 
Pero la humillación y la vejación por las que supuestamen-
te está sufriendo Rusia no tienen su origen en Occidente, 
sino en la incapacidad del gobierno de Putin para moder-
nizar al país. Putin está en condiciones de llevar adelan-
te con éxito una pequeña guerra de precisión quirúrgica, 
pero es incapaz de construir una línea de tren de alta velo-
cidad entre Moscú y Kazán. Putin ha llevado a Rusia a una 
dependencia total del mercado mundial del petróleo y del 
gas natural. Y en algún momento la sociedad rusa podrá 
cobrar conciencia de ello y alzará su voz. Estoy seguro de 
que en ese momento volverá su mirada hacia Europa, en 
lugar de a Eurasia. En este instante, sin embargo, las cosas 
son de tal modo que una ciudad como Kiev es un sitio con 
mayores libertades para la cultura rusa y para la labor de 
los intelectuales rusos.

José Aníbal Campos: Michael Ignatieff habla de una para-
doja: cuanto más amplias son las libertades individuales 
que los Estados modernos garantizan a los ciudadanos, 
tanto más se reducen los reclamos de libertades políticas 
de esos mismos ciudadanos. Y eso, según Ignatieff, es una 
especie de trampa. En el caso de la confrontación actual 
entre Ucrania y Rusia, nos hallamos ante un contexto bien 
diferente: una amplia sociedad civil dentro de Ucrania 
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que anhela las libertades de Occidente y que se ve forzo-
samente expuesta, por un lado, a los apetitos geopolíticos 
de una Rusia, digamos, neoimperialista, y por el otro lado, 
a los deseos segregacionistas de fuerzas prorrusas den-
tro de la nación ucraniana. Recuerdo ahora un pasaje de 
Moscoviada en el que el “chekista Saschko” le dice al poeta 
Otto von F. que la democracia es algo maravilloso, pero 
que la humanidad no ha inventado nada peor. ¿Cómo 
aplicar esta parte del libro, escrito en los años noventa, a 
la situación actual?

Yuri Andrujovich: Lo que el “chekista Saschko” dice en mi 
novela es una expresión algo modificada de la de Winston 
Churchill: “La democracia es la peor forma de gobierno, 
excepto por todas las otras formas que han sido probadas 
de vez en cuando.” En el caso de “Saschko” todo es preci-
samente lo contrario. No hay que asombrase en absoluto 
que represente las antípodas de cualquier tendencia demo-
crática. El “Saschko” de entonces podría ser un Putin de 
hoy. Se trata de una estructura psíquica muy particular: un 
hombre que ve en el mundo solo enemigos, ya que necesi-
ta a esos enemigos para autorrealizarse. Sin enemigos (a los 
que hoy se tilda, como antes, de “fascistas”, aunque también 
se habla de ese Occidente de “maricones y lesbianas”, la 
“Gayropa”) Putin no tendría nada que ofrecer a su pobla-
ción. Todo lo occidental, incluida la democracia como tal 
y, sobre todo, los valores liberales, es visto en Rusia cada 
vez más como algo opuesto, hostil, como un enemigo, algo 
que amenaza a los “auténticos valores rusos”. Es una nueva 
forma de fundamentalismo. Y Ucrania prefiere alejarse de 
esos “protectores” de los valores, no deseamos permane-
cer en el “universo ruso”. No es algo que deseen todos los 
ucranianos aún, pero sí una absoluta mayoría. El núme-
ro de ciudadanos ucranianos que apoyan una orientación 
pro occidental crece cada día más y, paradójicamente, lo 
que genera Putin es la aceleración de esos procesos con su 
constante y creciente presión.

José Aníbal Campos: Acudiendo de nuevo a la “lectura 
del tiempo en el espacio”, ¿de qué manera puede inter-
pretarse este “desorden” al que se refiere Ignatieff en el 
caso del conflicto que se ha creado en la actualidad entre 
Ucrania y Rusia?

Karl Schlögel: El mundo de la bipolaridad que se creó 
a raíz de la Segunda Guerra Mundial no existe, ha que-
dado atrás. Ahora hay muchos y muy variados global pla-
yers, tanto en Asia como en América Latina. Hace mucho 
tiempo que Europa dejó de ser el ombligo del mundo, y 
aparecen otras regiones que están en auge. Ya no existe 
una potencia hegemónica, y ni siquiera Estados Unidos 
es el dueño de las maneras de proceder en el mundo de 
hoy. La Unión Soviética y todo el bloque soviético se 
disolvieron porque estaban agotados. Rusia tiene que 
conformarse con la idea de que los tiempos del imperio 
–tanto del ruso como del soviético– han quedado atrás 
de forma absoluta. Los pueblos desean andar sus pro-
pios caminos y desean que los dejen en paz. Rusia tiene 
que aprender a resolver sus problemas por sí misma, no a 

costa de otros. Por eso resulta algo confuso hablar de una 
“crisis en Ucrania”. La crisis tiene su origen en la inca-
pacidad de los dirigentes rusos de preparar a su propio 
país para el mundo de hoy.

José Aníbal Campos: ¿Cuáles son las perspectivas de solu-
ción de este peligroso conflicto? ¿Puede la diplomacia, 
realmente, ofrecer aquí una posible solución? ¿Qué acto-
res deberían implicarse más enérgicamente en favor de una 
solución definitiva?

Yuri Andrujovich: Lo primero que hay que entender es que 
el presidente ruso no es, en ningún caso, una persona que 
pueda renunciar a sus propósitos. Puede detenerse, espe-
rar, aplazar, pero no renunciar. Por eso, cualquier labor de 
apaciguamiento, el llamado appeasement del agresor, es algo 
que parte de una idea falsa. A Putin solo se lo puede ven-
cer. Y no me refiero aquí a los medios militares ni al uso 
de la fuerza, sino a los recursos económicos, que ya han 
mostrado su efectividad, y a los diplomáticos, los cuales, 
en este caso, significarían una línea de solidaridad común 
y muy rigurosa de todos los países y gobiernos occidenta-
les. Contra un agresor de esta índole no se puede actuar de 
un modo disperso. El papel principal, por supuesto, ha  
de asumirlo la Unión Europea, pero con el apoyo activo de 
Estados Unidos y de Canadá.

Una segunda línea de actuación sería la solidaridad con 
Ucrania. Nuestro país debería ser visto en esta situación, 
por Occidente, como una parte de la Europa Central, de 
la llamada Mitteleuropa, como una avanzada de Occidente 
que en la actualidad no solo defiende la libertad de los 
europeos, sino también su futuro, así como todos los valo-
res liberales.

También es necesario trabajar intensamente con la socie-
dad civil, ¡en alguna parte debe de haberse quedado oculto 
el potencial de las grandes protestas del año 2011!

Karl Schlögel: Sin diplomacia sería imposible cualquier 
solución. Pero no es posible enfrentarse únicamente por 
vías diplomáticas a una potencia que se presenta como 
agresora y actúa con medios militares. Las naciones agre-
didas tienen que poder defenderse. La autodefensa mili-
tar ucraniana es, por lo tanto, totalmente legítima, pero no 
existe una simetría de responsabilidades en este caso. No 
ha sido Ucrania quien ha violado las fronteras de nadie, 
sino Rusia. Putin sabe que Occidente no se atreve a inter-
venir militarmente. Y eso le genera una ventaja, aunque 
pasajera. Él domina con virtuosismo el juego de las esca-
ladas, pero el cálculo, de todos modos, no le ha salido 
bien. Europa puede defenderse: puede hacerlo por medio 
de sanciones. Puede oponerse a los chantajes rusos inde-
pendizándose de sus suministros energéticos. Mantener 
las sanciones contra Rusia, por un lado, y la ayuda masi-
va con el fin de la estabilización económica de Ucrania, 
por el otro, constituyen los medios más importantes para 
solucionar la crisis, medios que van más allá de la diplo-
macia. Que Europa, en ese asunto, se mantenga unida en 
su postura de solidaridad será decisivo también para el 
futuro de la Unión Europea en su conjunto. ~


