
Los líderes de opinión que marcan las directrices del ero-
tismo contemporáneo han impuesto a las nuevas generacio-
nes una asepsia calvinista que reprueba los olores intensos, 
la vellosidad, la transpiración, la grasa, y en general, cual-
quier “suciedad” que recuerde nuestra pertenencia al reino 
animal. El hedonismo inodoro eleva el sexo a la categoría 
de bien supremo, y sin embargo, nos exige una pulcritud 
reñida a muerte con la naturaleza, como si alguien pudiera 
alcanzar la felicidad sexual sin rebajarse aunque sea por 
un momento a la feliz guarrería de las bestias. Idólatras de 
la delgadez, millones de mujeres aspiran a tener cuerpos 
de muñecas, pero como una Barbie con pelos en la entre-
pierna sería un obsceno contrasentido, el nuevo manual 
de Carreño les ordena rasurarse el pubis. De unos años 
para acá, el mullido rincón de las delicias se ha convertido  
en un desolado páramo lunar. Por supuesto, el vello púbi-
co da una cierta impresión de suciedad. Pero como dijo 
Woody Allen, “el sexo es sucio solo cuando se hace bien”. 
Los rastrillos nulifican una enorme cantidad de energía libi-
dinal “sucia” (no existe otra) que antes era mejor empleada 
en otros menesteres.

A los varones que ya pasamos del medio siglo nos afli-
ge particularmente esta calamidad, porque en nuestra ado-
lescencia predominaba un canon erótico más permisivo con 
las glándulas sebáceas. En los viejos cabarets de burlesque, 
el plato fuerte del espectáculo era el momento en que la bai-
larina se quedaba en tanga y el público enardecido gritaba: 
“¡Pelos, pelos!” Cuanto más tupida era la mata de la vedette,  
mayor aplauso cosechaba. De hecho, en el habla popular 
mexicana “de pelos” es sinónimo de “excelente” o “magnífi-
co”, una metáfora lexicalizada que seguramente alude a ese 
viejo fervor simiesco. El máximo anhelo de un adolescen-
te de los años setenta era verle “el mono” a la diva italiana  
Edwige Fenech, y todavía a principios de los noventa, Sharon 
Stone provocó un cataclismo hormonal masivo con la escena 
de Basic instinct en la que descruzaba la pierna para mostrar su 
triángulo de musgo al perplejo detective Michael Douglas.  

Ahora sería inverosímil filmar algo así, pues ha resucitado 
la equívoca noción de “buen gusto” que en tiempos del Re-
nacimiento obligaba a los artistas a pintar mujeres con sexo 
de niñas.

Se podría replicar, desde la trinchera enemiga, que de-
fiendo un fetiche vulgar porque tengo gustos de naco y la 
elegancia me desagrada. No soy enemigo de la elegancia:  
la considero, por el contrario, un atrayente obstáculo a ven-
cer para llegar a la inevitable vulgaridad de la carne. Los 
franceses, quizá el pueblo más refinado de la tierra, bautiza-
ron el sexo femenino con un nombre obsceno, la chatte, que 
reafirma la dignidad y el encanto de la maleza púbica. No 
es una palabra elegante, claro está, porque la higiene ver-
bal jamás ha provocado erecciones. Fuentes fidedignas con-
sultadas por internet me informan con pesar que dentro de 
poco este bello nombre caerá en desuso, por la incontenible 
proliferación de gatas rapadas en todo el mundo francófono.

Para no desentonar con las muñecas de cera y tener cópu-
las angelicales con ellas, también los galanes han sucumbi-
do a esta moda, y ahora se rasuran el pubis cada mañana, ya 
sea parcial o completamente, tardando una eternidad en la 
ducha. Haciendo un símil con la jardinería, se podría decir 
que en materia de veleidades capilares hemos pasado del jar-
dín inglés, en el que el follaje crece con libertad, al geométrico  
y atildado jardín francés. Los jóvenes metrosexuales no se 
conforman con tener un sexo lampiño: lo podan con esme-
ro para conservar una delgada franja de pelos que marcha 
en línea recta desde el pubis hasta los testículos. Además de 
paciencia, la tarea requiere precisión quirúrgica, por la deli-
cada zona del cuerpo en la que utilizan el rastrillo. El pubis 
mohicano puede considerarse una disciplina artística, y al 
mismo tiempo, una patología narcisista, ya sea que obedez-
ca a un afán cartesiano de ordenar el caos o al morboso pla-
cer de mirarse los huevos dos horas al día.

A finales de los setenta, cuando trabajaba de redactor en 
Procinemex, la agencia publicitaria del cine estatal en tiem-
pos de López Portillo, una de mis tareas era seleccionar las 
imágenes de los fotomontajes que serían exhibidos en las vi-
trinas de los cines. En la mayoría de las películas había des-
nudos integrales que usábamos como gancho para atraer al 
espectador. Los censores de Gobernación nos exigían tapar 
el sexo de las estrellas con una tira negra, pero sabíamos que 
ese parche redoblaba el atractivo de las fotos. Entre los foto-
montajes de Cuando tejen las arañas, un churro justamente 
olvidado, se me ocurrió incluir la imagen de un maniquí fe-
menino, y el administrador del cine Variedades, celoso de 
su deber, le tapó el liso pubis con una tira negra. Sin querer 
cometió una provocación surrealista. Si hoy tuviera la misma 
chamba no necesitaría poner tiras negras, porque las propias 
mujeres se han infligido el tipo más eficaz de censura: restar-
le misterio a sus cuerpos. 6
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